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El niño indigente
 

Las piedras preciosas están en todas partes, en el cosmos
y en el interior de cada uno.

 
Quiero ofrecerte un puñado de ellas a ti, querido amigo.
Sí, esta mañana te quiero ofrecer
un puñado de diamantes que brillan de la mañana a la noche.
Cada minuto de la vida es un diamante que contiene el cielo y la tierra,
la luz del sol y el río.

 
Basta con respirar suavemente para que se revele el milagro:
los pájaros cantan, las flores se abren.

 
Aquí está el cielo azul, la blanca nube que surca los cielos,
tu mirada amorosa, tu hermosa sonrisa,
todo contenido en una única joya.

 
Tú, la persona más rica de la Tierra,
te comportas como un hijo pródigo;
por favor, regresa a tu patrimonio.
Ofrezcámonos unos a otros la felicidad y aprendamos
a habitar el momento presente.
Alberguemos la vida en nuestros brazos
y abandonemos el olvido y la desesperanza.

 
THICH NHAT HANH
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Introducción

El niño interior
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En todos nosotros hay un niño que sufre. Todos hemos pasado por momentos difíciles
en la infancia; muchos hemos vivido experiencias traumáticas. Con frecuencia tratamos
de olvidar esos momentos dolorosos para protegernos y defendernos del sufrimiento
futuro. Cada vez que entramos en contacto con algún tipo de sufrimiento, nos parece que
no podemos soportarlo, y embutimos nuestros sentimientos y recuerdos en lo más
profundo de la mente inconsciente. Puede ser que durante muchas décadas no nos
hayamos atrevido a mirar a los ojos a ese niño.

Pero solo porque lo hayamos ignorado, no significa que no esté ahí. El niño herido
está siempre ahí, tratando de llamar nuestra atención. Nos dice: «Estoy aquí, estoy aquí.
No puedes ignorarme. No puedes huir de mí». Queremos poner fin a nuestro sufrimiento
enviando al niño a un lugar profundo en nuestro interior, para que se quede tan lejos
como sea posible. Sin embargo, la huida no acaba con el sufrimiento, sino que tan solo lo
prolonga.

El niño herido pide cuidado y amor, pero nosotros le ofrecemos lo contrario.
Escapamos porque tenemos miedo a sufrir. La losa de dolor y pena con la que cargamos
en nuestro interior nos parece abrumadora. Aunque tengamos tiempo, no conectamos
con nuestro interior. Tratamos de mantenernos constantemente entretenidos, ya sea
viendo la televisión o alguna película, socializando o echando mano del alcohol o las
drogas, porque no queremos experimentar otra vez ese sufrimiento.

El niño herido está ahí, y nosotros ni siquiera lo sabemos. El niño herido que habita
en nuestro interior es una realidad, pero no lo vemos. Esa incapacidad para verlo es una
especie de ignorancia. Ese niño se encuentra gravemente herido, necesita
desesperadamente que nos acerquemos, pero en vez de eso, lo abandonamos.

La ignorancia reside en cada célula de nuestro cuerpo y de nuestra conciencia. Es
como una gota de tinta en un vaso de agua. Esa ignorancia nos impide ver la realidad;
nos empuja a hacer cosas estúpidas que nos hacen sufrir aún más y que, de nuevo,
lastiman al niño ya herido en nuestro interior.

Ese niño herido está también en cada célula de nuestro cuerpo. No hay ni una sola en
la que no esté presente. No tenemos que buscarlo lejos, en el pasado. Basta con que
ahondemos en nuestro interior para conectar con él. El sufrimiento de ese niño herido
está dentro de nosotros justo ahora, en el momento presente.

Pero así como el sufrimiento está presente en cada célula de nuestro cuerpo, también
lo están las semillas de la comprensión consciente y la felicidad que nos han legado
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nuestros antepasados. Tan solo tenemos que utilizarlas. Tenemos una lámpara en nuestro
interior, la lámpara de la atención plena, que podemos encender en cualquier momento.
El aceite de esa lámpara es nuestra respiración, nuestros pasos y nuestra sonrisa
tranquila. Tenemos que encenderla para que brille la luz y se disipe la oscuridad.
Debemos habituarnos a encenderla.

Cuando tomamos conciencia de que hemos olvidado al niño herido en nuestro
interior, sentimos una gran compasión por él y empezamos a generar la energía del
mindfulness. Caminar, sentarte y respirar conscientemente son prácticas básicas. Con la
respiración consciente y el caminar consciente podemos generar la energía del
mindfulness y recuperar la sabiduría consciente que reside en cada célula de nuestro
cuerpo. Esa energía nos abrazará y sanará, y sanará a su vez al niño herido que habita en
nosotros.

 
Escuchar
Cuando hablamos de escuchar con compasión, solemos pensar en escuchar a otra
persona. Pero debemos escuchar también al niño herido que hay en nuestro interior. A
veces precisa toda nuestra atención. Ese pequeñín puede surgir desde lo más profundo
de tu conciencia y reclamar tu atención. Si estás atento, oirás su voz pidiendo ayuda. En
ese momento, en vez de prestar atención a cualquier otra cosa que tengas delante de ti,
vuélvete y abraza con ternura al niño herido. Puedes hablarle directamente con el
lenguaje del amor, diciéndole: «En el pasado te dejé solo. Escapé de ti. Ahora lo lamento
mucho. Voy a abrazarte». Puedes decirle: «Querido, estoy aquí para lo que necesites.
Voy a cuidarte muy bien. Sé que sufres mucho. He estado muy ocupado. Te he
desatendido, pero ahora he aprendido una manera de volver a ti». Si es necesario, tienes
que llorar junto a ese niño. Cada vez que lo necesites, puedes sentarte a respirar con él.
«Al inspirar, vuelvo a mi niño herido; al espirar, cuido bien de mi niño herido.»

Tienes que hablar con tu niño varias veces al día; solo así conseguirás sanarle. Al
abrazarle tiernamente, le aseguras que nunca le fallarás ni le desatenderás de nuevo. El
pequeño se ha quedado solo durante mucho tiempo. Por eso tienes que empezar esta
práctica en seguida. Si no lo haces ahora, ¿cuándo lo harás?

Si sabes cómo volver a escucharlo atentamente todos los días durante cinco o diez
minutos, se producirá la curación. Cuando subas a una hermosa montaña, invita a tu niño
a subir contigo. Cuando contemples la puesta de sol, invítale a disfrutarla contigo. Si lo
haces durante unas semanas o unos meses, ese niño sanará sus heridas.

Con la práctica, veremos que nuestro niño herido no está únicamente en nosotros,
sino que puede representar a varias generaciones. Quizá nuestra madre haya sufrido
durante toda su vida. Puede que nuestro padre haya sufrido. Tal vez nuestros padres no
fueron capaces de cuidar al niño herido en su interior. Por eso, cuando abrazamos al niño
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herido que habita en nosotros, estamos abrazando a todos los niños heridos de nuestras
generaciones pasadas. Esta práctica no es solo para nosotros, sino para las innumerables
generaciones de antepasados y descendientes.

Puede que nuestros antepasados no hayan sabido cuidar de su niño herido, así que
nos lo han transmitido. Nuestra práctica debe poner fin a este ciclo. Si podemos sanarlo,
no solo nos liberaremos a nosotros mismos, sino que ayudaremos también a liberar a
quien nos haya herido o maltratado. Puede que tal vez el maltratador haya sido también
víctima de los malos tratos. Hay personas que tras practicar con su niño interior durante
mucho tiempo han aliviado su sufrimiento y experimentado una transformación. Sus
relaciones con su familia y amigos se han vuelto mucho más fáciles.

Sufrimos porque no hemos sentido en lo más hondo de nuestro ser la compasión y la
comprensión. Si generamos la energía del mindfulness, la comprensión y la compasión
por nuestro niño herido, sufriremos mucho menos. Cuando conseguimos la atención
plena, podemos facilitar la comprensión y la compasión, y permitimos que la gente nos
ame. Antes tal vez sospechábamos de todo y de todos. La compasión nos ayuda a
relacionarnos con los demás y a restablecer la comunicación.

Puede que también las personas que nos rodean, nuestros familiares y amigos, tengan
un niño gravemente herido en su interior. Si conseguimos ayudarnos a nosotros mismos,
podremos también ayudarles a ellos. Cuando nosotros nos hayamos sanado, la relación
con los demás será mucho más fácil. Habrá más paz y amor en nosotros.

Vuelve a ti, conecta contigo y cuida de ti mismo. Tu cuerpo te necesita, tus
sentimientos te necesitan, tus percepciones te necesitan. El niño herido que hay en ti te
necesita. Tu sufrimiento necesita que lo reconozcas. Vuelve a ti y ocúpate de todo eso.
Practica el caminar consciente y la respiración consciente. Hazlo todo con atención plena
para poder estar realmente ahí, para ser capaz de amar.
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Primera parte

Enseñanzas sobre la sanación
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Uno

La energía del mindfulness
 
 
 

La energía del mindfulness o atención plena es el bálsamo que reconocerá y sanará a
nuestro niño interior. Pero ¿cómo se cultiva esa energía?

La psicología budista divide la conciencia en dos partes, la conciencia mental y la
conciencia-receptáculo. La conciencia mental es nuestra conciencia activa. La psicología
occidental la llama «mente consciente». Para cultivar la energía de la atención plena,
tratamos de implicar a la conciencia activa en todas nuestras actividades para estar
realmente presentes en todo lo que hacemos. Queremos estar plenamente atentos cuando
nos tomamos un té o cuando conducimos por la ciudad. Cuando andamos, queremos ser
conscientes de que estamos andando. Cuando respiramos, queremos ser conscientes de
que estamos respirando.

La conciencia-receptáculo, también llamada «conciencia raíz», es la base de nuestra
conciencia. En la psicología occidental se denomina «mente inconsciente». Es el lugar en
que se almacenan todas nuestras experiencias pasadas. La conciencia-receptáculo tiene la
capacidad de adquirir y procesar información.

Con frecuencia, la mente y el cuerpo van cada uno por su lado. A veces realizamos
nuestras actividades diarias sin ningún tipo de conciencia mental. Podemos hacer muchas
cosas sirviéndonos tan solo de la conciencia-receptáculo, y mientras tanto, la conciencia
mental puede estar pensando en otras mil cosas. Por ejemplo, cuando conducimos un
coche por la ciudad, puede que la conciencia mental no esté pensando en absoluto en
conducir, pero aun así podemos llegar a nuestro destino sin perdernos ni tener un
accidente. En esa situación, la conciencia-receptáculo funciona por su cuenta.

La conciencia es como una casa en la que el sótano es la conciencia-receptáculo, y el
salón, la conciencia mental. Las formaciones mentales como la ira, la pena o la alegría
reposan en la conciencia-receptáculo en forma de semillas (bija). Tenemos semillas de
ira, desesperación, discriminación, miedo; tenemos también semillas de atención plena,
compasión, comprensión, etcétera. La conciencia-receptáculo la conforman todo el
conjunto de semillas, y es a su vez la tierra que las preserva y las sustenta. Las semillas
están ahí hasta que oímos, vemos, leemos o pensamos algo que activa una semilla y nos
hace sentir ira, alegría o pena. Esta es la semilla que asciende al nivel de la conciencia
mental y se manifiesta en ella, en nuestro cuarto de estar. Ahora ya no la llamamos
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«semilla», sino «formación mental».
Cuando alguien activa la semilla de la ira, diciendo o haciendo algo que nos trastorna,

esa semilla de la ira subirá al piso superior y se manifestará en la conciencia mental como
la formación mental (cittasamskara) de la ira. La palabra formación es un término
budista para algo que se crea mediante la agrupación de muchas condiciones. Un
rotulador es una formación; mi mano, una flor, una mesa, una casa, todo eso son
formaciones. Una casa es una formación física. La mano es una formación fisiológica.
La ira es una formación mental. En la psicología budista hablamos de cincuenta y una
variedades de semillas que pueden manifestarse como cincuenta y una formaciones
mentales. La ira es solo una de ellas. En la conciencia-receptáculo, a la ira se la llama
«semilla»; en la conciencia mental se la denomina «formación mental».

Cada vez que una semilla (por ejemplo, la semilla de la ira), suba a nuestro salón y se
manifieste como una formación mental, lo primero que debemos hacer es activar la
semilla de la atención plena e invitarla también a subir. En ese momento tendremos dos
formaciones mentales en el salón. En eso consiste la atención plena de la ira. El
mindfulness se refiere siempre a ser plenamente consciente de algo. Cuando respiramos
conscientemente, prestamos plena atención a la respiración. Cuando caminamos
conscientemente, prestamos plena atención al hecho de caminar. Cuando comemos
conscientemente, prestamos plena atención a la comida. Por eso, en este caso, el
mindfulness consiste en ser plenamente consciente de la ira. La atención plena reconoce
y abraza la ira.

Esa práctica se basa en comprender la no dualidad: la ira no es nuestra enemiga.
Tanto la atención plena como la ira forman parte de nosotros mismos. La atención plena
no está ahí para reprimir la ira o combatirla, sino para reconocerla y cuidarla. Es como
un hermano mayor que cuida a su hermano pequeño. Así, la energía de la atención plena
reconoce y abraza con ternura la energía de la ira.

Cada vez que necesitemos la energía del mindfulness, bastará con activar esa semilla
mediante la respiración consciente, el andar consciente o la sonrisa consciente, y en ese
momento, la energía estará lista para abordar la tarea de reconocer, abrazar y, después,
observar en profundidad y transformar. Hagamos lo que hagamos, ya estemos
cocinando, barriendo, fregando o andando, al ser conscientes de la respiración, podremos
seguir generando la energía del mindfulness, y fortaleceremos la semilla de la atención
plena en nuestro interior. Dentro de la semilla de la atención plena está la semilla de la
concentración. Con estas dos energías podemos liberarnos de las aflicciones.

 
La mente necesita una buena circulación
Sabemos que hay toxinas en nuestro cuerpo y que si la sangre no circula bien, esas
toxinas se acumulan. Para mantener una buena salud, el cuerpo se ocupa de expulsarlas.
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Cuando la sangre circula bien, los riñones y el hígado pueden desempeñar su tarea de
eliminar las toxinas. Podemos servirnos de un masaje para ayudar a que la sangre circule
mejor.

También en nuestra conciencia puede haber una mala circulación. Podemos estar
bloqueados por el sufrimiento, el dolor, la pena o la desesperación; es como si tuviéramos
una toxina en nuestra conciencia. Llamamos a esto «formación interna» o «nudo
interno». Abrazar el dolor y la tristeza con la energía del mindfulness es como dar un
masaje a nuestra conciencia. Cuando la sangre no circula bien, los órganos no pueden
funcionar correctamente y enfermamos. Cuando la psique no circula bien, la mente
enferma. El mindfulness estimula y acelera la circulación para que supere los bloqueos
producidos por el dolor.

 
Ocupar el salón
Nuestros bloqueos provocados por el dolor, la pena, la ira y la desesperación quieren
subir siempre a la conciencia mental, al salón, porque se han hecho grandes y requieren
nuestra atención. Quieren salir, pero nosotros no queremos que suban esos huéspedes no
invitados, porque nos resulta doloroso verlos. Así que tratamos de bloquearles el paso.
Queremos que se queden dormidos en el sótano. Como no queremos hacerles frente,
acostumbramos a llenar el cuarto de estar con otros huéspedes. Siempre que tenemos
diez o quince minutos libres, hacemos todo lo posible para mantener ocupado nuestro
salón. Llamamos a un amigo. Abrimos un libro. Encendemos el televisor. Vamos a dar un
paseo en coche. Esperamos que, si el salón está ocupado, esas desagradables
formaciones mentales no aparecerán.

Pero todas las formaciones mentales necesitan circular. Si no las dejamos surgir, se
crea una mala circulación en la psique y empiezan a manifestarse síntomas de
enfermedad mental y depresión en la mente y en el cuerpo.

A veces, cuando nos duele la cabeza, nos tomamos una aspirina, pero el dolor de
cabeza no desaparece. A veces, este tipo de jaqueca puede ser un síntoma de
enfermedad mental. Tal vez tengamos alergias. Aunque pensemos que es un problema
físico, las alergias pueden ser también un síntoma de enfermedad mental. Los médicos
nos aconsejan que tomemos medicamentos, pero a veces estos seguirán reprimiendo
nuestras formaciones internas, empeorando nuestra enfermedad.

 
Romper barreras
Si podemos aprender a no tener miedo de los nudos de sufrimiento, poco a poco
empezaremos a dejar que circulen por nuestro salón. Aprenderemos a abrazarlos y a
transformarlos con la energía del mindfulness. Cuando rompamos la barrera que hay
entre el sótano y el salón, surgirán bloqueos de dolor y tendremos que sufrir un poco. Tal
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vez nuestro niño interior tenga mucho miedo y mucha ira acumulados por estar abajo, en
el sótano, durante tanto tiempo. No hay forma de evitarlo.

Por eso es tan importante la práctica del mindfulness. Si no hay atención plena, es
muy desagradable que esas semillas suban. Pero si sabemos cómo generar la energía del
mindfulness, resulta muy curativo invitarlas a subir todos los días y abrazarlas. La
atención plena es una potente fuente de energía que puede reconocer, abrazar y cuidar de
esas energías negativas. Tal vez esas semillas no quieran subir al principio, tal vez haya
demasiado miedo y desconfianza y sea necesario engatusarlas un poco. Después de ser
abrazada durante algún tiempo, una emoción fuerte volverá al sótano y se convertirá de
nuevo en semilla, más débil que antes.

Cada vez que des a tus formaciones internas un baño de atención plena, los bloqueos
de dolor se harán más ligeros. Así pues, da un baño de atención plena a tu ira,
desesperación y miedo todos los días. Tras varios días o semanas de subirlas a diario y
ayudarlas a bajar de nuevo, crearás una buena circulación en tu psique.

 
La función del mindfulness
La primera función del mindfulness es reconocer en vez de luchar. Podemos pararnos en
cualquier momento y tomar conciencia del niño en nuestro interior. Cuando reconocemos
al niño herido por vez primera, lo único que tenemos que hacer es ser conscientes de que
existe y saludarle con un «hola». Eso es todo. Tal vez ese niño esté triste. Si lo notamos,
podemos inspirar y decirnos: «Al inspirar, sé que la tristeza se ha manifestado en mí.
Hola, tristeza. Al espirar, cuidaré de ti».

Una vez hemos reconocido a nuestro niño interior, la segunda función del
mindfulness es abrazarlo. Se trata de una práctica muy agradable. En vez de luchar
contra las emociones, cuidamos de nosotros mismos. La atención plena trae consigo un
aliado, la concentración. Los primeros minutos que pasemos reconociendo y abrazando
con ternura a nuestro niño interior nos procurarán cierto alivio. Las emociones difíciles
seguirán estando allí, pero ya no sufriremos tanto.

Después de reconocer y abrazar al niño interior, la tercera función del mindfulness es
suavizar y aliviar las emociones difíciles. Solamente con estrechar al niño entre los brazos
con ternura estaremos calmando nuestras emociones difíciles y podremos empezar a
sentirnos a gusto. Cuando abracemos las emociones fuertes con atención plena y
concentración, seremos capaces de ver las raíces de estas formaciones mentales.
Sabremos de dónde procede el sufrimiento. Cuando sepamos cuál es la raíz de las cosas,
disminuirá nuestro sufrimiento. Así pues, la atención plena reconoce, abraza y alivia.

La energía del mindfulness contiene la energía de la concentración, así como la
energía del discernimiento. La concentración nos ayuda a centrarnos en una sola cosa.
Con la concentración, la energía de la observación se vuelve más poderosa y es posible el
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discernimiento. El discernimiento tiene siempre el poder de liberarnos. Si la atención
plena está presente, y sabemos cómo mantenerla viva, la concentración estará también
presente. Y si sabemos cómo mantener viva la concentración, también aparecerá el
discernimiento. La energía del mindfulness nos permite observar en profundidad y lograr
el discernimiento que necesitamos para facilitar la transformación.
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Dos

Somos nuestros antepasados, somos nuestros hijos
 
 
 

No sé si recuerdas algo del tiempo que estuviste en el vientre de tu madre. Todos
pasamos allí unos nueve meses, lo cual es bastante tiempo. Supongo que algunos pueden
tener todavía algún recuerdo, alguna sensación. ¿Sonreímos o lloramos durante ese
tiempo? Creo que todos tuvimos la oportunidad de sonreír durante esa estancia de nueve
meses. Cuando somos felices, tenemos una tendencia natural a sonreír. He visto a niños
sonreír mientras duermen. Debe de haber algo maravilloso en ellos para que sonrían de
ese modo.

Creo que la mayoría seguimos recordando el tiempo que pasamos en el vientre
materno. Tal vez tengamos solo la impresión de que estábamos en un paraíso
completamente seguro y protegido donde no teníamos que preocuparnos de nada en
absoluto. Ahora hemos perdido el paraíso que había en las entrañas de nuestra madre.
En vietnamita, al útero se le llama tu cung, «el palacio del niño».

En ese palacio, nuestra madre comía por nosotros, bebía por nosotros y respiraba por
nosotros. ¿Crees que en el vientre de tu madre soñabas de vez en cuando? Todavía no
habíamos visto el cielo ni los ríos del exterior. Pero en nuestros sueños podría haber algo.
Tal vez mientras nuestra madre soñaba, nosotros veíamos lo mismo que ella. Si nuestra
madre soñaba con algo que no era muy agradable y gritaba, puede ser que nosotros
también gritáramos. Si nuestra madre sonreía, tal vez también nosotros sonreíamos.
Nosotros y nuestra madre éramos algo así como una sola persona, no dos. Entre
nosotros y nuestra madre había un vínculo físico que era el cordón umbilical. A través de
él, nuestra madre canalizaba la comida, la bebida, el oxígeno, todo, incluido el amor.

Eso no significa que nuestro padre no nos canalizara nada durante ese tiempo.
Algunos tuvimos un padre que sabía que nosotros estábamos allí y sabía cuidar muy bien
de nuestra madre para que ella pudiera a su vez cuidar de nosotros. Algunos tuvimos un
padre que hablaba a nuestra madre con voz amorosa o nos hablaba dulcemente a
nosotros, que estábamos en el vientre de nuestra madre, sabiendo que podíamos oírle.

Algunos tuvimos una madre que nos hablaba también cuando estábamos en sus
entrañas. Tal vez la oímos y le respondimos. Probablemente, de vez en cuando, nuestra
madre olvidaba que estábamos allí. Por eso le dábamos una patada para recordárselo.
Nuestra patada era un toque de atención, y cuando nuestra madre la sentía, podía
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responder algo así: «Cariño, sé que estás ahí y me siento muy feliz».
Cuando nacimos, alguien cortó el cordón umbilical. Lloramos fuerte por primera vez.

Teníamos que respirar por nosotros mismos. Había mucha luz a nuestro alrededor.
Nuestra madre seguía sosteniéndonos. Ahora estábamos fuera de ella, pero de algún
modo todavía seguíamos dentro. Nuestra madre nos abrazaba con amor y nosotros la
abrazábamos a ella. Aunque el cordón ya no estuviera allí, estábamos unidos a nuestra
madre de una manera muy concreta e íntima.

 
«Interser»
Con la práctica de la meditación podemos seguir viendo el cordón que nos conecta a
nuestra madre. Podemos ver que nuestra madre no está solo fuera de nosotros, sino
también dentro. El cordón umbilical todavía sigue ahí. Cuando observamos en
profundidad, vemos que existen cordones umbilicales que nos conectan con otras cosas,
con otras personas. Imagina un cordón umbilical que te une al sol. El sol sale todas las
mañanas, y gracias a él tenemos luz, tenemos calor. Sin el sol, sin el calor, no podemos
sobrevivir. Dependemos del sol de la misma manera que un bebé depende de su madre.
Así que existe un cordón umbilical que nos conecta con él. Otro cordón umbilical nos
une con las nubes del cielo, porque si no estuvieran allí, no habría lluvia, ni agua para
beber, ni leche, ni té, ni café, ni helados, nada. Hay otro cordón que nos conecta con el
río, otro que nos vincula con el bosque. Si continuamos, veremos que estamos
conectados con todo y con todos en el cosmos. Dependemos de otros seres para existir.
Necesitamos a los seres vivos y a los seres inanimados como las plantas, los minerales, el
aire y el agua.

Al crecer, podrías creer que tú y tu madre sois dos personas diferentes, pero no es
realmente así. Somos extensiones de nuestra madre, pero creemos equivocadamente que
somos una persona diferente. Somos una prolongación de nuestra madre y de nuestro
padre, así como de nuestros antepasados.

Imagina que plantamos un grano de maíz en la tierra. Siete días después germina y
empieza a adoptar la forma de un tallo de maíz. Cuando el tallo ha crecido alto, ya no
vemos el grano. Pero el grano no ha muerto. Está todavía ahí. Si observamos en
profundidad, seguiremos viendo el grano en el tallo. El grano y el tallo no son dos
entidades diferentes; uno es la prolongación del otro. El tallo es la prolongación del grano
si se avanza hacia el futuro, y el grano es la prolongación del tallo si se retrocede al
pasado. No son la misma cosa, ni tampoco dos cosas diferentes. Tú y tu madre no sois
exactamente la misma persona, pero tampoco sois exactamente dos personas diferentes.
Esta es una enseñanza muy importante. Nadie puede ser solo por sí mismo. Tenemos
que «interser», conectados con todos y con todo.

Si examinamos una célula de nuestro cuerpo o una célula de nuestra conciencia,
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reconocemos la presencia de todas las generaciones de antepasados en nosotros.
Nuestros antepasados no son solo seres humanos. Antes de que apareciera el ser
humano, éramos otras especies. Hemos sido árboles, plantas, hierbas, minerales, una
ardilla, un ciervo, un mono y un animal unicelular. Todas estas generaciones de
antepasados están presentes en cada célula de nuestro cuerpo y nuestra mente. Somos la
prolongación de esa corriente de vida.

Imagina que sostengo una hoja con la mano. ¿Qué ves? Una hoja es una hoja; no es
una flor. Pero, en realidad, al examinar profundamente la hoja, podemos ver muchas
cosas. Podemos ver la planta, podemos ver la luz del sol, podemos ver las nubes,
podemos ver la tierra. Al pronunciar la palabra hoja, tenemos que ser conscientes de que
una hoja está formada por elementos «no hoja». Si eliminamos los elementos no hoja,
como la luz del sol, las nubes y la tierra, no quedará nada de la hoja. Lo mismo sucede
con nuestros cuerpos y con nosotros mismos. No somos idénticos a otros seres vivos y
no vivos, pero tampoco estamos desligados de ellos. Estamos relacionados con todo, y
todo está vivo.

 
El karma del pensamiento, la palabra y la acción
Los compositores y los pintores suelen firmar con su nombre al crear una obra musical o
artística. En la vida diaria generamos pensamientos, palabras y acciones. Cuando
creamos un pensamiento, lleva nuestra firma. Si examinamos nuestros pensamientos, ya
sean correctos o estén equivocados, vemos que siempre llevan nuestro nombre, porque
son nuestro producto. El pensamiento correcto es aquel que está de acuerdo con nuestra
comprensión, compasión y discernimiento. En la vida diaria tenemos que estar atentos
para generar pensamientos que estén en armonía con el pensamiento correcto. Tenemos
la oportunidad de producir pensamientos correctos en cada momento de la vida. Nuestro
pensamiento es la base de nuestras palabras y acciones. Transmitimos nuestros
pensamientos, palabras y acciones (conocidas como karma en conjunto) a nuestros hijos
y al mundo; ese es nuestro futuro.

Todo lo que decimos es también un producto de nuestra persona. Sean nuestras
palabras correctas o erróneas, llevan nuestra firma. Lo que digamos puede causar
enfado, desesperación o pesimismo. Las palabras pueden hacer daño. Por eso, el
mindfulness nos permite disfrutar de pronunciar únicamente palabras correctas, el tipo de
mensajes que concuerdan con nuestra comprensión, compasión, alegría y perdón. Con la
práctica del mindfulness podemos generar el discurso correcto en todo momento,
palabras amables que llevarán nuestra firma. Eso es lo que transmitimos a nuestros hijos
y al mundo. Esa es nuestra prolongación.

También nuestras acciones físicas llevan nuestra firma. Todo lo que hagamos que
ayude a proteger la vida, que contribuya a que la gente sufra menos y que exprese
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nuestra comprensión y compasión es una buena acción. Seamos plenamente conscientes
para evitar realizar cualquier acto fruto de la violencia, el odio, el miedo y la
discriminación, porque también esos actos llevarán nuestra firma. No podemos negar que
son un producto propio, ya que procede realmente de nosotros. Nos producimos a
nosotros mismos; producimos nuestro futuro. Tenemos que ofrecer nuestros mejores
pensamientos, palabras y acciones. El mindfulness nos ayuda a saber si estamos
generando lo correcto para el futuro, y nos ayuda a recordar que lo que producimos
somos nosotros mismos, nuestra extensión.

 
Caminar con nuestros antepasados
Cuando teníamos tan solo cuatro años, probablemente pensábamos: solo soy un niño de
cuatro años, un hijo o una hija, un hermanito o una hermanita. Pero, de hecho, éramos
ya una madre, un padre. Todas las generaciones pasadas y futuras estaban allí, en
nuestro cuerpo. Cuando demos un paso sobre la hierba verde en primavera, caminemos
de tal manera que permita que todos nuestros antepasados den el paso con nosotros. La
paz, la alegría y la libertad de cada paso penetrarán en cada generación de nuestros
antepasados y descendientes. Si andamos con la energía del mindfulness, veremos con
cada paso a incontables generaciones de antepasados y descendientes andando con
nosotros.

Al respirar, debemos sentirnos livianos, tranquilos, a gusto. Respiremos de manera
que todas las generaciones de antepasados y descendientes respiren con nosotros. Solo
entonces estaremos respirando según las enseñanzas más sublimes. Tan solo necesitamos
un poco de atención plena, un poco de concentración para poder mirar profundamente y
comprender. Al principio podemos usar el método de la visualización para ver a todos
nuestros antepasados dando un paso con nosotros. Gradualmente, irá desapareciendo la
necesidad de visualizar. Veremos que cada paso que damos es el paso de todas las
personas del pasado y del futuro.

Cuando cocinemos un plato que nos enseñó nuestra madre o nuestro padre, un plato
que se ha transmitido a través de las generaciones de nuestra familia, deberíamos
mirarnos las manos y sonreír, porque esas manos son las manos de nuestra madre, las
manos de nuestra abuela. Quienes hicieron ese plato lo están haciendo también ahora.
Cuando estemos en la cocina guisando, podemos ser plenamente conscientes; no
tenemos que entrar en una sala de meditación para practicarlo.

En el pasado, ¿jugaba tu abuelo al voleibol? ¿Hacía tu abuela footing todos los días?
¿Tuvo la oportunidad de poner atención en el momento presente mientras andaba o
corría? Cuando corramos, debemos permitir que nuestra abuela corra en nuestro interior.
Tu abuela está en cada célula de tu cuerpo. Llevas a todos tus antepasados en tu interior
cuando haces footing, cuando meditas al andar y cuando pones plena atención en el
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momento presente. Tal vez las generaciones anteriores no tuvieron la oportunidad de
practicar así. En este momento, ya practiquemos el andar, correr o respirar
conscientemente, tenemos la oportunidad de llevar felicidad y alegría a innumerables
generaciones de antepasados.

Cuando nos atormentamos con preguntas como: ¿Quién soy?, ¿de dónde vengo?,
¿fui querido?, ¿cuál es el sentido de mi vida?, sufrimos porque estamos atrapados en la
idea de un yo separado. Pero si observamos en profundidad, podemos practicar el no yo,
que es la comprensión de que no somos un yo separado, sino que estamos vinculados
con nuestros antepasados y con todos los seres vivos e inanimados.

La psicoterapia occidental pretende ayudar a crear un yo que sea estable y sano. Pero
puesto que, en Occidente, la psicoterapia está todavía atrapada en la idea del yo, solo
puede producir una pequeña transformación y una curación ligera; no puede llegar muy
lejos. Mientras estemos atrapados en la idea de un yo separado, la ignorancia seguirá
reinando en nosotros. Cuando veamos la relación íntima entre lo que es yo y lo que es no
yo, se pondrá fin a la ignorancia y desaparecerán el sufrimiento, la ira, los celos y el
miedo. Si podemos practicar el no yo, seremos capaces de ir más allá de las preguntas
que tanto hacen sufrir a los seres humanos.

Somos una prolongación de la corriente de la vida. Tal vez nuestros padres no fueron
capaces de apreciarnos, pero nuestros abuelos y nuestros antepasados querían que
naciéramos. La verdad es que nuestros abuelos, nuestros antepasados, siempre quisieron
que fuéramos su prolongación. Si somos capaces de aprehender esto, no sufriremos tanto
por la conducta de nuestros padres. A veces nuestros padres están llenos de amor, y a
veces, de ira. El amor y la ira no vienen solo de ellos, sino de todas las generaciones
anteriores. Cuando logremos comprenderlo, ya no culparemos a nuestros padres de
nuestro sufrimiento.

 
La energía del hábito
El propósito de la meditación es observar algo profundamente y ver sus raíces. Si
observamos en profundidad cualquier tipo de acción que emprendamos, seremos capaces
de reconocer la semilla de esa acción. Esa semilla puede proceder de nuestros
antepasados. Sea cual sea la acción que emprendamos, nuestros antepasados la están
emprendiendo al mismo tiempo con nosotros. Así pues, padre, abuelo y bisabuelo la
realizan contigo; madre, abuela y bisabuela la realizan contigo. Nuestros antepasados
están en cada célula de nuestro cuerpo. Hay semillas que se plantan a lo largo de tu vida,
pero hay también semillas que fueron plantadas antes de que tú te manifestaras con ese
cuerpo.

A veces actuamos sin intención, pero eso es también una acción. La «energía del
hábito» nos empuja; nos impulsa a hacer cosas sin que seamos conscientes. A veces
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hacemos algo sin saber que lo estamos haciendo. Aunque no queramos hacer algo, aun
así lo hacemos. A veces decimos: «No quise hacerlo, pero es más fuerte que yo, me
empujó». Así pues, hay una semilla, una energía del hábito, que puede proceder de hace
muchas generaciones en el pasado.

Es mucho lo que hemos heredado. A través del mindfulness podemos llegar a ser
conscientes de la energía del hábito que se nos ha transmitido. Quizá podamos ver que
nuestros padres o abuelos fueron también muy débiles, de manera semejante a nosotros.
Podemos ser conscientes, sin juzgar, de que los hábitos negativos proceden de estas
raíces ancestrales. Podemos sonreír a nuestros defectos, a nuestra energía del hábito.
Con consciencia tenemos una posibilidad; podemos actuar de otra manera. Podemos
poner fin al ciclo del sufrimiento justo ahora.

Tal vez en el pasado, cuando nos observábamos a nosotros mismos haciendo algo
involuntario, algo que podemos haber heredado, nos echábamos la culpa a nosotros
mismos. Nos veíamos como un yo individual, aislado, lleno de defectos. Pero con
consciencia podemos empezar a transformar esas energías del hábito y a desprendernos
de ellas.

Con la práctica del mindfulness identificamos que se ha producido una acción
habitual. Esta es la primera toma de conciencia que nos ofrece la atención plena. A
continuación, si estamos interesados, la atención plena y la concentración nos ayudarán a
examinar y encontrar las raíces de nuestra acción. Esa acción puede haberla inspirado
algo que sucedió ayer, o remontarse a hace trescientos años y ahondar sus raíces en uno
de nuestros antepasados. Una vez tomamos conciencia de nuestras acciones, podemos
decidir si son beneficiosas o no, y en caso negativo, podemos decidir no repetirlas. Si
somos conscientes de las energías del hábito presentes en nosotros y podemos poner más
intención en nuestros pensamientos, nuestras palabras y nuestras acciones, podemos
transformarnos no solo a nosotros mismos, sino también a nuestros antepasados que
plantaron esas semillas. Practicamos el mindfulness para todos nuestros antepasados y
descendientes, no solo para nosotros mismos; practicamos para el mundo entero.

Cuando somos capaces de sonreír ante una provocación, podemos ser conscientes de
nuestra capacidad, valorarla y seguir así. Si somos capaces de hacerlo, significa que
nuestros antepasados también son capaces de sonreír a lo que les está provocando. Si
una persona mantiene la calma y sonríe ante una provocación, el mundo entero tendrá
más posibilidades de vivir en paz. La clave es ser conscientes de nuestras acciones. El
mindfulness nos ayudará a comprender de dónde proceden nuestras acciones.
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Tres

El miedo originario, el deseo originario
 
 
 

Nuestro miedo nació al mismo tiempo que nosotros. Durante los nueve meses que
pasamos en el vientre de nuestra madre nos sentimos seguros. No teníamos que hacer
nada. Era un entorno muy cómodo. Pero al nacer, la situación cambió drásticamente.
Cortaron el cordón umbilical y tuvimos que aprender a respirar por nosotros mismos.
Puede que tuviéramos líquido en los pulmones, y tuvimos que expulsarlo para poder
hacer una primera inspiración. Que sobreviviéramos o no dependía de esas primeras
respiraciones. De ahí procede nuestro miedo originario. Queremos sobrevivir. Cuando
somos un tierno bebé, tenemos brazos y pies, pero no podemos usarlos. Necesitamos
que alguien nos cuide. Con el miedo originario llega el deseo originario. Tenemos miedo a
que nos dejen solos y a la vez queremos sobrevivir. Aunque finalmente nos convertimos
en adultos, el miedo y el deseo originarios siguen estando presentes.

Miedo y deseo tienen la misma raíz: tememos morir, y por eso deseamos. Deseamos
que alguien esté ahí para ayudarnos a sobrevivir. Esperamos en todo momento que esa
persona llegue, nos ayude, nos proteja. Sentimos que seguimos estando indefensos, que
no tenemos medios para sobrevivir por nosotros mismos. Necesitamos a otra persona. Si
lo analizamos en profundidad, nos damos cuenta de que todo deseo es una prolongación
de ese deseo originario. Al no haber reconocido el deseo del niño interior, nuestro deseo
es imposible de satisfacer. Queremos una nueva relación, o un nuevo empleo, o más
dinero. Pero una vez conseguimos todo eso, no lo disfrutamos. Surge un deseo tras otro,
nunca nos detenemos.

 
Saber que tenemos suficiente
Buda habló de la práctica del samtusta, es decir, reconocer que reunimos suficientes
condiciones para ser felices aquí y ahora. No necesitamos nada más. Samtusta se refiere
a la comprensión de que el ser humano se satisface con poco. Cuando reconectamos con
nosotros mismos en el momento presente, consideramos todas las condiciones de
felicidad que reunimos y podemos descubrir que hay más que suficiente para que seamos
felices aquí y ahora. Tenemos que dejar de perseguir cosas porque, aunque consigamos
el objeto de nuestro deseo, no seremos felices y seguidamente querremos ir tras otra
cosa.
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Si nos sentimos lo suficientemente seguros, es posible no tener más deseos. Ya tengo
bastante con mi casita. No necesito una más grande. Tengo muchas ventanas, y el
paisaje es muy hermoso. Reunimos muchas condiciones para ser felices ahora; no
necesitamos correr hacia el futuro para conseguir algo más. Con lo que tenemos nos
basta. Una vez adoptamos ese estilo de vida, nos convertimos de inmediato en una
persona feliz.

¿Cómo podemos adoptar esta sabiduría en nuestra vida moderna? Mucha gente sigue
creyendo que solo podemos ser felices si tenemos mucho dinero y poder. Si miramos a
nuestro alrededor, vemos a muchas personas con mucho dinero y poder, y aun así sufren
un terrible estrés y una profunda soledad. En efecto, el poder y el dinero no son la
respuesta. Tenemos que educarnos en el arte de vivir conscientemente.

 
Atrapados en el pasado
La conciencia-receptáculo es una especie de habitación donde siempre se están
proyectando las películas del pasado. Es allí donde guardamos los recuerdos de traumas
y sufrimientos. En principio, sabemos que el pasado ya se ha ido. Pero las imágenes del
pasado siguen todavía ahí, y de vez en cuando (ya sea en sueños o despiertos)
regresamos y experimentamos el sufrimiento del pasado. Tenemos tendencia a quedar
presos del pasado. En principio, sabemos que el pasado ya no está ahí, que nuestros
recuerdos son solo una película, imágenes del pasado. Pero las películas siguen
proyectándose, y cada vez que se proyecta un filme, sufrimos de nuevo.

Supongamos que estamos en el cine y se está proyectando una película en la pantalla.
Mientras la vemos sentados en la butaca, puede que creamos que es una historia real.
Puede incluso que lloremos. El sufrimiento es auténtico; las lágrimas son auténticas. Pero
la experiencia no está sucediendo en ese momento, es solo una película. Si te invito a que
te acerques a la pantalla conmigo y la toquemos, vemos que no hay nadie allí, que solo
hay luz parpadeando sobre la pantalla. No podemos hablar con las personas de la
pantalla, no podemos invitarlas a tomar el té con nosotros, porque es una historia
ficticia, irreal. Aun así, puede crear un sufrimiento real, una depresión real.

Es muy importante comprender que el niño interior está todavía ahí, atrapado en el
pasado. Tenemos que rescatarle. Sentados de manera equilibrada, afianzándonos en el
momento presente, tenemos que hablar con ese niño interior: «Querido hermanito,
querida hermanita, debes saber que hemos crecido. Ahora podemos protegernos y
defendernos a nosotros mismos».

 
La atención adecuada
Si abusaron de nosotros cuando teníamos siete años, llevaremos dentro la imagen de ese
niño de siete años, vulnerable y lleno de miedo. Cuando escuchemos algo que nos
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recuerde nuestro sufrimiento, nos pondremos automáticamente en contacto con esa vieja
imagen. Muchas cosas que vemos, oímos y experimentamos en el momento presente nos
llevan de nuevo a ese sufrimiento que recordamos del pasado.

Si abusaron de nosotros cuando éramos niños, casi todo lo que veamos u oigamos
puede traernos de nuevo a la mente esa imagen del abuso. Estar constantemente en
contacto con esas imágenes del pasado puede dar origen a sentimientos de miedo, rabia y
desesperación. A eso lo llamamos «atención inapropiada» (ayoniso manaskara) porque
nos saca del momento presente y nos lleva a un sufrimiento del pasado. Es muy
importante que cada vez que nuestra atención sea llevada a ese lugar, a ese tipo de
imagen, tengamos alguna forma de hacer frente a la pena, al miedo y al sufrimiento que
surjan.

El sonido de la campana es un recordatorio para que abandonemos los pensamientos
y el diálogo, y volvamos a la inspiración y la espiración. El sonido de la campana puede
apartarnos de la imagen de sufrimiento y recordarnos que disfrutamos respirando en
profundidad, calmando el cuerpo y la mente, sonriendo. Cuando surja el sufrimiento,
nuestra práctica debe ser respirar y decir: «Al inspirar, sé que el sufrimiento está en mí».
La práctica debe consistir en reconocer y abrazar la formación mental. Y si lo hacemos
bien, podemos ir más allá. Con atención plena y concentración, podemos regresar a la
imagen y saber por qué ha surgido: tengo esto porque he estado en contacto con aquello.

Muchos de nosotros no podemos salir del mundo de las imágenes. Con la energía del
mindfulness reconocemos que nuestro antiguo sufrimiento es solo una imagen, no es la
realidad. Y nos damos cuenta de que la vida, con todas sus maravillas, está aquí, que es
posible vivir felizmente en el momento presente, y entonces podemos cambiar toda la
situación.

 
Aprender del sufrimiento
Nuestra capacidad para comprender el sufrimiento puede generar en nosotros compasión
y amor. La felicidad no es posible si no existe comprensión, amor y compasión. La
comprensión y la compasión nacen del sufrimiento. Cuando comprendemos el
sufrimiento, ya no culpamos; aceptamos, somos compasivos. Por lo tanto, el sufrimiento
es útil. Si no sabemos manejar el sufrimiento, podemos ahogarnos en ese océano. Pero si
sabemos cómo manejarlo, podemos aprender de él.

Tenemos tendencia a escapar del sufrimiento. En todos nosotros existe una tendencia
natural a buscar placer y evitar el sufrimiento. Tenemos que enseñar a nuestra mente
que, en ocasiones, el sufrimiento puede ser muy útil. Incluso podemos hablar de «la
bondad del sufrimiento». Gracias al sufrimiento, empezamos a comprender. Y al
comprender, podemos aceptar, podemos amar. Sin comprensión ni amor no puede haber
felicidad. Por eso el sufrimiento tiene que ver con la felicidad. No deberíamos tener
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miedo al sufrimiento. Deberíamos ser capaces de soportarlo y examinarlo en
profundidad, de abrazarlo con ternura y aprender de él. Tenemos que saber que
podemos aprender del sufrimiento. La bondad del sufrimiento es real. Sin sufrimiento no
puede haber felicidad. Sin barro no puede haber flores de loto. Por eso, si sabes «cómo»
sufrir, el sufrimiento está bien. Y en el momento en que adoptas esa actitud, ya no sufres
mucho. Además, del sufrimiento puede florecer la flor de loto de la felicidad.

 
Los Cinco Recordatorios
Buda dijo que todos tenemos la semilla del miedo, pero la mayoría la reprimimos y lo
encerramos en la oscuridad. Para ayudarnos a identificar, abrazar y examinar en
profundidad las semillas del miedo, nos ofreció una práctica llamada los «Cinco
Recordatorios», que son los siguientes:

 
1. Por mi naturaleza estoy destinado a envejecer. No hay forma de huir del

envejecimiento.
2. Por mi naturaleza estoy destinado a caer enfermo. No hay forma de huir de la

enfermedad.
3. Por mi naturaleza estoy destinado a morir. No hay forma de huir de la

muerte.
4. Todo cuanto quiero y las personas a las que amo tienen la naturaleza del

cambio. No hay forma de evitar tener que separarme de todo ello. No puedo
retener nada. Vengo con las manos vacías y me voy con las manos vacías.

5. Mis acciones son lo único que realmente me pertenece. No puedo huir de las
consecuencias de mis acciones. Ellas son la base que me soporta.

 
Todos los días tenemos que recitar esos cinco recordatorios, dedicando unos

momentos a contemplar cada uno de ellos mientras seguimos atentamente la respiración.
Practicamos los Cinco Recordatorios para que la semilla del miedo pueda circular.
Debemos invitarla a subir para que pueda ser reconocida, para que pueda ser abrazada.
Y entonces, cuando regrese de nuevo abajo, se hará más pequeña.

Cuando invitemos de ese modo a la semilla del miedo, estaremos mejor preparados
para cuidar de la ira. El miedo da vida a la ira. No tenemos paz cuando está presente el
miedo, por eso se convierte en el suelo en el que puede crecer la ira. El miedo se basa en
la ignorancia. La falta de comprensión es también una de las principales causas de la ira.
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Cuatro

Respirar, caminar y soltar
 
 
 

La respiración es un vehículo maravilloso para llevarnos de vuelta al cuerpo, a los
sentimientos y a la mente. No necesitamos mucho tiempo si sabemos cómo usar
conscientemente la respiración. Respirar es algo que hacemos todos los días, pero la
mayoría de las personas no respira conscientemente, por eso no pueden regresar al
cuerpo y a los sentimientos.

Nuestra práctica consiste en volver siempre al momento presente, al aquí y ahora.
Solo en el aquí y el ahora podemos conectar profundamente con la vida. Aprender a vivir
profundamente cada momento de la vida diaria es nuestra auténtica práctica. La
respiración consciente puede devolvernos siempre al aquí y ahora. Si perdemos la
respiración consciente, perderemos el momento presente.

Podemos ser conscientes al caminar, al asearnos y también al comer. Hay muchas
maneras de volver al aquí y ahora para conectar profundamente con la vida. Pero todas
ellas implican la respiración consciente. Si estamos anclados en la respiración consciente,
podemos practicar mindfulness en cualquier momento. De otra manera, nos arriesgamos
a dejar escapar nuestra vida, aquella que se vive en el aquí y ahora.

La respiración consciente es la base de la práctica del mindfulness. Al practicar la
respiración consciente, hacemos que la mente vuelva al cuerpo y establecemos nuestra
verdadera presencia. La energía del mindfulness abarca la amistad y la bondad en su
interior. No podemos ser amigos de nosotros mismos o de cualquier otra persona si no
estamos verdaderamente presentes. No podemos ser amigos hasta que hayamos
desarrollado compasión.

Al practicar la respiración consciente, nos hacemos realmente amigos de nuestro
cuerpo, nuestras emociones, nuestra mente y nuestras percepciones. Solo cuando
hayamos desarrollado una auténtica amistad con nosotros mismos podremos efectuar
alguna transformación en esos distintos terrenos. Si queremos reconciliarnos con la
familia o con los amigos que nos hayan hecho daño, tenemos que cuidar primero de
nosotros mismos. Si no somos capaces de escucharnos, ¿cómo vamos a escuchar a los
demás? Si no sabemos cómo reconocer nuestro propio sufrimiento, no será posible
introducir paz y armonía en nuestras relaciones.
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Identificar y calmar los sentimientos dolorosos
Todos tenemos cierta dosis de enfermedad en el cuerpo y en la mente. La mejor manera
de sanar es comenzar por detenerlo todo y estar totalmente en el presente. Esto permite
que cuerpo y mente se curen a sí mismos. Cuando prestamos atención a la respiración, la
inspiración y la espiración se vuelven tranquilas y relajadas. Cuando andamos con
atención y nos limitamos a caminar, sin pensar y sin que nada nos saque de nosotros,
comenzamos ya a sanar.

Cuando la mente se ve arrebatada por un dolor fuerte, nos ayuda el hecho de volver
a inspirar y espirar de forma relajada y tranquila. Al cabo del tiempo, si sentimos que
regresa ese sentimiento doloroso, lo aceptaremos como es, en vez de permitir que nos
arrastre y nos perturbe más. No luchamos contra ese sentimiento doloroso porque
sabemos que forma parte de nosotros, y no queremos luchar contra nosotros mismos. El
dolor, la irritación y los celos son parte de nosotros. Cuando surgen, podemos calmarlos
volviendo a inspirar y espirar. La respiración tranquila calmará esas emociones fuertes.

Cuando una emoción se calma, podemos observar las raíces de nuestro sufrimiento y
comprender que quienes nos causan dolor también están sufriendo. Habitualmente,
cuando sufrimos, pensamos que somos la única persona que sufre y que los demás son
muy felices. Pero, en realidad, es probable que quien nos hace daño tenga también un
profundo dolor y no sepa cómo manejar sus emociones fuertes. Al respirar
conscientemente, generamos la energía del mindfulness y podemos comprender cómo
manejar nuestro sufrimiento y el del otro con compasión.

Cuando nos hieren, tenemos dos formas posibles de pensar. Podemos pensar de
manera que nos enfademos más y busquemos venganza. O podemos tratar de
tranquilizarnos, recurrir a la compasión y la comprensión y procurarnos una mente en
paz. Este método nos ayudará a ver que también la otra persona sufre, y la ira se
disipará.

 
Relajación profunda
Si el cuerpo no está tranquilo, si tenemos demasiadas emociones fuertes, la respiración
no puede ser tranquila. Cuando practicamos el ejercicio de la respiración consciente,
observamos que la respiración se hace más calma, más profunda, más armoniosa, y se
relaja la tensión de la respiración. Respirar conscientemente nos lleva de nuevo a la
respiración, y si continuamos, nos lleva a todo el cuerpo. Volvemos al cuerpo y nos
reconciliamos con él. Conseguimos saber lo que ocurre en el cuerpo, los errores que
hemos cometido, los conflictos que tenemos, y sabremos qué hacer y qué no hacer para
estar en buena sintonía con el cuerpo. A través de la respiración consciente llegamos a
reconocer nuestro cuerpo como nuestro hogar. Podríamos decir:
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Al inspirar, soy consciente de mi cuerpo.
Al espirar, sonrío a todo mi cuerpo.

 
Es muy agradable reconocer nuestro cuerpo y sonreírle. Si tenemos diez o quince

minutos, podemos probar la práctica curativa de la relajación profunda. Para hacerla,
buscaremos una postura cómoda, idealmente tumbados, y volveremos a la respiración:

 
Al inspirar, soy consciente de mi inspiración.
Al espirar, soy consciente de mi espiración.

 
Podemos tumbarnos y limitarnos a inspirar y espirar, disfrutando de la presencia de

nuestro cuerpo. Daremos al cuerpo la oportunidad de estar ahí sin hacer nada. Esa es la
relajación total, la práctica del amor dirigida al cuerpo.

Empezaremos a prestar atención a todo el cuerpo, y luego a sus diferentes partes:
 

Al inspirar, soy consciente de todo mi cuerpo.
Al espirar, libero toda la tensión de mi cuerpo.

 
Podemos empezar con la cabeza y terminar con los dedos de los pies. O podemos

empezar con los dedos de los pies y seguir en dirección ascendente. Usamos la mente
plenamente consciente para reconocer que cierta parte del cuerpo está ahí. La
reconocemos y la abrazamos con la energía del mindfulness, y permitimos que esa parte
del cuerpo se relaje y libere la tensión.

Luego empezamos a practicar siendo conscientes de cada parte del cuerpo:
 

Al inspirar, soy consciente de mi cerebro.
Al espirar, sonrío a mi cerebro.

 
Podemos hacer una inspiración y una espiración por cada parte del cuerpo, o

podemos dedicar a cada parte diez inspiraciones y diez espiraciones. Pasaremos por
todas las partes del cuerpo. En la práctica, examinaremos nuestro cuerpo con una especie
de rayo de atención plena.

 
Al inspirar, soy consciente de mis ojos.
Al espirar, sonrío a mis ojos.

 
Dejaremos que los ojos liberen la tensión, porque con frecuencia están tensos. Por

eso es muy bueno sonreír, porque relaja el rostro, y podemos enviar esa sonrisa a partes
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diferentes del cuerpo.
En el rostro hay cientos de músculos, y cuando nos enfadamos o sentimos miedo,

esos músculos soportan mucha tensión. Pero si sabemos inspirar y ser conscientes de
que están ahí, y espirar y sonreírles, podremos ayudarlos a liberar la tensión. El rostro
puede ser completamente distinto después de una inspiración y una espiración. Una
sonrisa puede obrar un milagro. Permito a los ojos liberar la tensión y les envío una
sonrisa. Tan solo toma conciencia de tus ojos y sonríeles amorosamente. Nuestros ojos
son muy hermosos.

Luego, pasaremos a los oídos:
 

Al inspirar, soy consciente de mis oídos.
Al espirar, sonrío a mis oídos.

 
Cuando lleguemos a los hombros, practicaremos así:

 
Al inspirar, soy consciente de mis hombros.
Al espirar, sonrío a mis hombros.

 
Ayudaremos a los hombros a relajarse y a no estar rígidos. Cuando lleguemos a los

pulmones, los abrazaremos así:
 

Al inspirar, soy consciente de mis pulmones.
Al espirar, sonrío a mis pulmones.

 
Trabajan mucho, y no les damos suficiente aire limpio.

 
Al inspirar, soy consciente de mi corazón.
Al espirar, sonrío a mi corazón.

 
Mi corazón late día y noche. Por lo tanto, tengo que dejar de fumar y de beber

alcohol para cuidar realmente de mi corazón.
Así pasaremos por todo el cuerpo, escaneándolo con la luz de la atención plena,

reconociéndolo, abrazándolo, sonriéndole. Nos tomaremos tiempo (quizá diez, quince o
veinte minutos) para escanear el cuerpo lentamente, con la energía del mindfulness. Al
sonreír a cada parte, ayudaremos a que esa parte suelte tensión.

Si llegamos a una parte del cuerpo que esté enferma o débil, podemos detenernos
más en ella y dedicar tiempo a reconocerla y abrazarla. Usamos la energía del
mindfulness para abrazarla, sonreírle y ayudarla a liberar la tensión. Cuando hay un dolor
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físico, la atención plena nos permitirá saber que es solamente un dolor físico. Y con ese
tipo de consciencia, nos sentiremos más relajados y podremos sanar más rápidamente.

 
No hay distinción entre el medio y el fin
Al andar conscientemente, nuestros pasos dejan de ser un medio para llegar a ser un fin.
Cuando andamos hasta la cocina para servirnos la comida, no tenemos que pensar:
«Tengo que andar hasta la cocina para ir a buscar comida». Con el mindfulness podemos
decir: «Disfruto andando hasta la cocina», y cada paso es un fin en sí mismo. No hay
ninguna distinción entre el medio y el fin. No hay camino a la felicidad, la felicidad es el
camino. No hay ningún camino hacia la iluminación, la iluminación es el camino.

Cada vez que damos un paso consciente estamos inmersos en un acto de
iluminación. Puede iluminarnos el hecho de estar dando un paso. Cada paso puede tener
belleza en sí mismo. Fregar un plato puede ser un acto de iluminación. ¡Es maravilloso
fregar los platos!

 
Ocuparse de los sentimientos dolorosos
Cuando sabes cómo cuidar bien tu cuerpo a través del mindfulness, puedes empezar a
entrar en el dominio de los sentimientos. Meditar sobre los sentimientos significa ser
consciente de cada sentimiento que surge, sea este agradable, desagradable, neutro o
mixto. Antes de ocuparnos de los sentimientos dolorosos, debemos aprender primero a
ocuparnos de los no dolorosos.

Buda nos aconseja crear el sentimiento de alegría y felicidad para nutrirnos de él
antes de afrontar cualquier sentimiento doloroso. Igual que un cirujano puede considerar
que un paciente está demasiado débil para someterse a una operación y le recomienda
que primero descanse y se alimente bien a fin de prepararse para la intervención, así
nosotros necesitamos fortalecer la base de la alegría y la felicidad antes de centrarnos en
el sufrimiento. Podemos empezar con la alegría. La alegría y la felicidad están siempre
ahí, en forma de semillas, en la conciencia.

 
Al inspirar, soy consciente del sentimiento de alegría que hay en mí.
Al espirar, sonrío al sentimiento de alegría que hay en mí.
Al inspirar, soy consciente del sentimiento de felicidad que hay en mí.
Al espirar, sonrío al sentimiento de felicidad que hay en mí.

 
Dejar atrás
¿Cómo podemos generar los sentimientos de alegría y felicidad que necesitamos a fin de
ser lo suficientemente fuertes como para hacer frente al sufrimiento? Lo primero que hay
que hacer es relajarse, soltar. La alegría nace del hecho de soltar, de dejar atrás.
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Supongamos que vivimos en una gran ciudad como Nueva York o París y sufrimos
por el ruido, el humo, el polvo. Tal vez queramos escapar al campo para pasar el fin de
semana. Podemos tardar una hora en salir de la ciudad, pero si podemos hacerlo, vale la
pena. Cuando vamos al campo, sentimos el aire fresco, vemos las montañas, los árboles,
las nubes, el cielo azul, y nos sentimos muy felices por haber podido dejar atrás la ciudad
y experimentar esa belleza.

Pero es importante tener claro que no podremos mantener esa alegría y felicidad
durante mucho tiempo. En unas semanas querremos volver a París o Nueva York. Todos
lo hemos experimentado. Somos muy felices durante los primeros días que pasamos en
el campo, pero no tenemos la capacidad de nutrir y mantener la alegría y la felicidad
durante mucho tiempo. Sufrimos, deseamos volver; creemos que nuestro hogar está
«allí»; hogar, dulce hogar. Por eso, cuando regresamos a París o Nueva York, también
sentimos alegría y felicidad, porque hemos vuelto a nuestro hogar..., aunque solo sea
para seguir sufriendo más adelante. Así, andamos continuamente yendo y viniendo de un
lado a otro. En la sociedad moderna, mucha gente tiene una segunda residencia para
poder huir de su situación durante algún tiempo y luego regresar.

Alegría y felicidad son pasajeras. Tienen que alimentarse para durar más tiempo. Si
no conocemos el arte de alimentar la alegría y la felicidad, morirán. Después de algún
tiempo, perdemos la capacidad de disfrutar de la alegría y la felicidad que tenemos a
mano. Esa alegría y esa felicidad pueden ser nutritivas y curativas, pero no son lo
bastante profundas como para transformar el sufrimiento profundo que está en el fondo
de la conciencia.

 
Bajo la superficie
En la superficie del océano hay quietud. Pero por debajo hay corrientes ocultas. Si con la
práctica del mindfulness no hemos logrado expulsar el bloqueo de sufrimiento que nos
han transmitido nuestros antepasados, nuestros padres, solo podremos disfrutar de esa
fina capa de tranquilidad durante un período de tiempo. De vez en cuando, el bloqueo de
sufrimiento que subyace en las profundidades saldrá a la superficie. Por eso, no basta
con aferrarse a ese tipo de alegría y felicidad. Empezamos a tener problemas e ignoramos
cuál es nuestro problema real, nuestro sufrimiento real. Nuestro sufrimiento puede ser el
sufrimiento de nuestro padre, que nos ha transmitido como parte de su herencia. El
sufrimiento que nuestra madre no pudo transformar nos lo ha transmitido a nosotros.
Con una práctica superficial solo podremos conseguir una calma, alegría y felicidad
superficiales. Ese tipo de práctica no es lo suficientemente fuerte ni eficaz para
transformar el gran sufrimiento que está en la base de nuestra conciencia.

Puesto que desconocemos cuál es la naturaleza de nuestro sufrimiento, nuestra
conciencia no es capaz de enfocar e identificar el sufrimiento oculto en las profundidades
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del inconsciente. Por eso echamos la culpa del sufrimiento a esto o aquello. Creemos que
hay personas o asuntos que son la causa de nuestra infelicidad. Si vivimos en una familia
o comunidad, puede que pensemos: «Mi familia no muestra suficiente respeto por el
medio ambiente», o «esta comunidad sigue discriminando a gays y lesbianas», etcétera.
Hay muchas cuestiones así, muchos temas sociales. Y puesto que ignoramos cuál es
nuestro sufrimiento real, tenemos tendencia a echar la culpa a cosas como esas, que
consideramos la causa de nuestra infelicidad. Esa es la razón de que tengamos que volver
a nosotros mismos para tratar de reconocer el sufrimiento y abrazarlo. En el proceso
puede que tengamos que sufrir un poco.

En Asia hay un fruto llamado «melón amargo». La palabra vietnamita para
«amargo» es kho. Kho significa también «sufrimiento». Lo que es amargo produce
sufrimiento; eso sí que es llamar a las cosas por su nombre. Si no estamos
acostumbrados a comer melón amargo, puede que lo pasemos mal o no nos guste
cuando lo probemos. La medicina china cree que el amargor es bueno para la salud.
Aunque sea amargo, al comerlo, nos parece refrescante y fresco. Hay quienes prefieren
llamarlo «melón refrescante». Pero aunque sea refrescante, sigue siendo amargo. Los
que comemos melón amargo lo disfrutamos. Nos parece que su sabor amargo es bueno;
es amargo pero delicioso, y nos hace bien.

 
Soltar
Cierto día, Buda estaba sentado en el bosque con algunos monjes cuando pasó por allí
un campesino. Acababa de perder sus vacas, que se habían escapado. Preguntó a los
monjes si las habían visto pasar por allí. Buda respondió: «No, no hemos visto a tus
vacas por aquí; tal vez tengas que buscarlas en otra parte». Cuando el campesino se
había ido, Buda se volvió a sus monjes y, sonriendo, les dijo: «Queridos amigos,
deberíais estar felices. No tenéis vacas que podáis perder».

Un ejercicio práctico que podemos hacer es escribir en un trozo de papel los nombres
de nuestras vacas. A continuación analizaremos en profundidad si somos capaces de
soltar algunas. Puede que hayamos pensado que esas cosas eran cruciales para nuestro
bienestar, pero si lo examinamos en profundidad, podremos comprender que son el
obstáculo a la verdadera alegría y felicidad.

Recuerdo a un hombre de negocios de Alemania que fue a un retiro y se rio mucho
cuando escuchó la historia de la liberación de las vacas. Le invité a volver, pero dijo que
estaba demasiado ocupado. Era un hombre de negocios y tenía que ir a Italia por trabajo,
y tenía muchas cosas que hacer, así que se despidió. Al día siguiente, le vi sentado entre
los asistentes. Me sorprendió. Me dijo que estaba a mitad de camino hacia Italia cuando
se dio la vuelta. Fue capaz de soltar una vaca que había pensado que tenía que retener.
Era muy feliz.
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El mindfulness
La primera fuente de alegría y felicidad es soltar. Pero si nos limitamos a dejar ir, solo
tendremos una felicidad efímera, superficial. La segunda fuente de felicidad es el
mindfulness. Supongamos que estamos con un grupo de gente contemplando la salida del
sol. Si la mente está ocupada con proyectos o preocupaciones, con el pasado o el futuro,
no podremos estar realmente ahí para contemplar y disfrutar a fondo la belleza del
amanecer, porque falta la atención plena. Si conectamos con la inspiración y la
espiración, y practicamos la respiración profunda y consciente, podemos devolver por
completo a la mente al momento presente. Podemos liberarnos del pasado, del futuro, de
los proyectos, y aunar cuerpo y mente. El mindfulness nos ayuda a estar plenamente
presentes para presenciar, contemplar y disfrutar profundamente del paisaje del
amanecer.

Supongamos que una amiga que ha hecho un largo viaje para visitarnos toma una
taza de té con nosotros. La atención plena ayuda a que el tiempo que pasamos con ella
sea un momento que no olvidaremos. No pensamos en nada en particular. No pensamos
en el trabajo, ni en los proyectos. Tan solo centramos la atención en ese momento en el
que estamos con nuestra amiga. Somos plenamente conscientes de que ella está allí y de
que podemos sentarnos con ella y disfrutar de una taza de té. El mindfulness nos ayuda a
saborear intensamente la alegría de cada momento.

Existe una pequeña diferencia entre alegría y felicidad. Imagina que estamos viajando
por el desierto y nos quedamos sin agua y tenemos mucha sed. De repente, vemos un
oasis delante de nosotros. Sabemos que allí habrá árboles y un lago del que podremos
beber. Ser conscientes de ello nos procura alegría. Sabemos que tendremos la
oportunidad de descansar y beber agua; ese sentimiento se llama «alegría». Cuando
llegamos al oasis y nos sentamos a la sombra de los árboles, nos arrodillamos, formamos
un cuenco con las manos y bebemos agua, eso es felicidad. La alegría contiene en sí un
cierto elemento de excitación.

Si tenemos un dolor físico durante la meditación sentada, la meditación andando o la
relajación profunda, es porque no la hacemos bien. No tenemos que sufrir a causa de la
meditación; no supone un duro esfuerzo. La meditación debería nutrirnos de alegría y
felicidad. Si conseguimos suficiente alegría y felicidad, seremos lo bastante fuertes como
para gestionar los bloqueos de dolor, pena y desesperación que hay en nosotros.

Lavarnos los dientes, prepararnos el desayuno, caminar hasta la sala de meditación,
todo lo que hacemos, cada paso, cada respiración, debería proporcionarnos alegría y
felicidad. La vida ya está llena de sufrimiento, no es necesario que creemos más.

 
Dejar que Buda respire
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Hace varios años estaba yo en Seúl, Corea del Norte. La policía lo había organizado todo
para que pudiéramos realizar una meditación caminando por la ciudad; habían despejado
el camino. Cuando llegó el momento de dirigir la meditación, me di cuenta de que era
muy difícil andar porque me rodeaban cientos de cámaras. No había ningún camino que
recorrer. Le dije a Buda: «Querido Buda, abandono. Camina tú por mí». Buda vino
inmediatamente y caminó. El camino se despejó. Después de esta experiencia, escribí
una serie de poemas para la práctica que pudieran usarse en cualquier momento, pero
especialmente en aquellos en los que andar o respirar es un problema.

 
Que Buda respire,
que Buda camine.
No tengo que respirar,
no tengo que caminar.

 
Buda está respirando,
Buda está caminando.
Disfruto del respirar,
disfruto del caminar.

 
Buda es el que respira,
Buda es el que camina.
Yo soy el respirar,
yo soy el caminar.

 
Solo existe el respirar,
solo existe el caminar.
No hay nadie que respire,
no hay nadie que camine.

 
Paz mientras se respira,
paz mientras se camina.
Respirar es paz,
caminar es paz.

 
En principio, quizá creamos que debe haber alguien para que la respiración sea

posible, que debe haber alguien para que andar sea posible. Pero, en realidad, con el acto
de andar y respirar es suficiente; no necesitamos a nadie que camine, a nadie que respire.
Podemos limitarnos a observar que el caminar ocurre, que el respirar ocurre.
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Piensa en la lluvia. Acostumbramos a decir que la lluvia cae. Esto es muy gracioso,
porque si no llueve, no cae, y entonces no hay lluvia en absoluto. Así que la lluvia es el
caer mismo. No necesitamos un «llovedor»; solo necesitamos la lluvia. Cuando decimos
que está soplando el viento, eso es igual de gracioso, porque si no está soplando, no hay
viento. No necesitamos un «soplador». Por eso basta con la «lluvia» o el «viento». Lo
mismo pasa con el hecho de caminar. Lo que yo considero que es Buda caminando es
solo el caminar, pero es un caminar de alta calidad. Dado que ese caminar es agradable,
es un caminar consciente, hay una gran paz y alegría. Buda es ese respirar. Buda es ese
caminar. Porque en ese caminar hay una gran paz y alegría. Es un caminar consciente.
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Cinco

Transformar el sufrimiento
 
 
 

¿Qué podemos hacer para transformar nuestras semillas del sufrimiento tan
profundamente arraigadas? Hay tres maneras de tratarlas.

La primera es centrarnos en sembrar y regar nuestras semillas de felicidad. No
trabajamos directamente con las semillas del sufrimiento, sino que, en lugar de ello,
dejamos que las semillas de la felicidad las transformen. Se trata de una transformación
indirecta.

La segunda es practicar continuamente el mindfulness, de manera que cuando surjan
las semillas del sufrimiento, seamos capaces de reconocerlas. Cada vez que se
manifiesten, las bañaremos en la luz de la atención plena. Nuestras semillas son un
campo de energía, al igual que el mindfulness es un campo de energía. Cuando las
semillas entren en contacto con la atención plena, se debilitarán; el mindfulness las
transformará.

La tercera manera de hacer frente a las aflicciones que están con nosotros desde la
infancia es invitarlas deliberadamente a entrar en nuestra mente consciente. Invitamos a
la tristeza, la desesperación, las penas, los deseos con que nos ha sido difícil tratar en el
pasado, y nos sentamos y hablamos con ellos como lo haríamos con unos viejos amigos.
Pero antes de invitarlos, debemos estar seguros de que está encendida la lámpara de la
atención plena y de que su luz es constante y fuerte.

 
Reconocer el sufrimiento
Imaginemos que estamos practicando la meditación andando para entrar en contacto con
las maravillas de la vida. Pero mientras caminamos, la mente regresa a una imagen de la
infancia y surgen sentimientos de sufrimiento, miedo y desesperación. En ese caso,
aunque estemos caminando, no estamos disfrutando de nuestro paseo. Mientras
caminamos, no estamos en el paraíso, sino en el infierno. El sufrimiento está ahí. El
primer paso es reconocerlo: «El sufrimiento está en mí».

 
Al inspirar, sé que el sentimiento de sufrimiento, desesperación, infelicidad y miedo

está en mí.
Al espirar, abrazo al sentimiento de sufrimiento que hay en mí.
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Con atención plena y concentración podemos regresar a la imagen y saber qué es lo

que la ha hecho surgir. «Tengo esto porque he conectado con aquello.» Con atención
plena y concentración podemos responder a esa imagen, conscientes de que ya no somos
niños indefensos. Somos adultos fuertes, capaces de protegernos a nosotros mismos.

Algunos llegamos aquí como inmigrantes. Muchos refugiados del mar vietnamitas
cruzamos el océano desde el Sureste Asiático para vivir en Occidente. Durante el viaje
pasamos mucho miedo. Pudimos habernos ahogado en cualquier momento. Pudimos
haber muerto o resultar heridos a manos de los piratas o los tiburones. Quienes hicimos
el viaje seguimos teniendo las imágenes de todos esos peligros en la conciencia.

Ahora hemos llegado a la otra orilla. Hemos sido aceptados como refugiados.
Estamos en tierra firme. Pero a veces nos olvidamos de ello. A veces conectamos con las
imágenes de aquellos momentos y seguimos sufriendo, aunque estemos a salvo. Cada
vez que entramos en contacto con esas imágenes, surge de nuevo el sufrimiento. Esto
sucede aunque el sufrimiento pueda haberse producido hace mucho tiempo.

Muchos de nosotros seguimos atrapados en el mundo de las imágenes. Pero el hecho
es que solo se trata de imágenes; ya no son realidad. Mientras inspiramos y espiramos
conscientemente, podemos conseguir esa sabiduría y ese discernimiento. Supongamos
que todavía conservamos una foto del océano en el que podríamos habernos ahogado.
Cuando miramos la foto, sentimos sufrimiento y miedo. Pero la atención plena y la
concentración nos permiten discernir que se trata tan solo de una imagen, de que eso no
es el océano. Podemos ahogarnos en el océano, pero no en una imagen.

Por eso, cuando sobrevienen las formaciones mentales de desesperación y
sufrimiento, podemos observar y comprender que esto ha surgido de aquello; el
sufrimiento surge porque entramos en contacto con una imagen del pasado. La realidad
es que nos encontramos a salvo y tenemos la capacidad de disfrutar de las maravillas de
la vida en el momento presente. En cuanto reconocemos que el sufrimiento se basa en
imágenes en vez de en la realidad actual, podemos vivir felizmente en el momento
presente. Ese es el poder de la atención plena y la concentración.

 
Introducción del manas
Una de las principales razones de que evitemos a nuestro niño interior es que nos da
miedo sufrir. Esto se debe a que entre la conciencia-receptáculo y la conciencia mental
hay una parte de la conciencia llamada manas que nos lleva a buscar el placer y evitar el
sufrimiento. El manas es la base de la creencia ilusoria de que tenemos un yo separado.
Sufrimos debido a la discriminación y al engaño del manas.

Cuando un pez ve un cebo atractivo, tiene tendencia a picar. No sabe que hay un
gancho escondido dentro y que si intenta morder el cebo, se le sacará del agua. Con el
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mindfulness podemos darnos cuenta de los peligros que tiene la búsqueda constante de
placer. Podemos descubrir las semillas de la sabiduría en la conciencia-receptáculo para
ayudar a transformar el manas. De eso se encarga la conciencia mental.

 
Las seis características del manas
El manas tiene muchas tendencias. En primer lugar, está siempre interesado en buscar
placer. En segundo lugar, trata de evitar el sufrimiento. En tercer lugar, ignora el peligro
que entraña buscar placer. Correr tras los placeres sensuales puede destruir el cuerpo y la
mente. Si examinamos en profundidad el objeto del deseo, vemos el peligro que hay ahí.

La cuarta característica del manas es que hace caso omiso de lo bueno que es el
sufrimiento. El sufrimiento tiene su cara positiva. Todo el mundo necesita una cierta
cantidad de sufrimiento para crecer, para comprender y cultivar la compasión, la alegría y
la felicidad. La alegría y la felicidad solo pueden ser reconocidas contra el trasfondo del
sufrimiento.

Si no hubiéramos sufrido por la guerra, no seríamos capaces de apreciar la paz. Si
nunca hubiéramos pasado hambre, no podríamos apreciar plenamente el pan que
tenemos. Es maravilloso tener algo que comer. Ese tipo de felicidad solo es posible
cuando sabemos lo que es el hambre.

En la vida de todos hay momentos peligrosos. Cuando pensamos en ellos,
disfrutamos más plenamente de la seguridad del presente. Gracias al sufrimiento tenemos
la oportunidad de aprender a comprender y tener compasión. Sintiendo y comprendiendo
el sufrimiento puede surgir la compasión.

No querría enviar a mis amigos o a mis hijos a un lugar en el que no existiera el
sufrimiento, porque en ese sitio no tendrían posibilidad de aprender a cultivar la
comprensión y la compasión. Buda decía que si no hemos sufrido, no hay forma de
aprender. Si Buda llegó a la iluminación plena, fue porque sufrió mucho. Tenemos que
llegar a Buda con todo nuestro sufrimiento. El sufrimiento es el camino. Es a través del
sufrimiento como podemos ver la senda de la iluminación, la compasión y el amor. Es
examinando en profundidad la naturaleza de nuestra pena, nuestro dolor y nuestro
sufrimiento como podemos descubrir la salida. Si desconocemos qué es el sufrimiento,
no hay manera de llegar hasta Buda, y no tendremos ninguna posibilidad de alcanzar la
paz, el amor. Es precisamente por haber sufrido por lo que ahora tenemos la oportunidad
de reconocer el camino que conduce a la liberación, al amor y a la comprensión.

La tendencia a escapar del sufrimiento está en todos los seres humanos. Pensamos
que buscando el placer evitaremos el sufrimiento, pero esto no funciona, sino que atrofia
el crecimiento y la felicidad. No es posible tener felicidad sin comprensión, compasión y
amor. Y el amor no es posible si no comprendemos nuestro sufrimiento y el de los
demás. Conectar con el sufrimiento nos ayudará a cultivar la compasión y el amor. Sin
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comprensión ni amor no podemos ser felices, ni podemos hacer felices a los demás.
Todos tenemos semillas de compasión, perdón, alegría y «no miedo» en nosotros. Si
tratamos constantemente de evitar el sufrimiento, no conseguiremos que esas semillas
germinen.

En Plum Village, donde vivo, tenemos un estanque de lotos. Sabemos que el loto no
puede crecer sin lodo. Se necesita lodo para que exista el loto. No podemos plantar un
loto en el mármol. El barro desempeña un papel crucial para que salga el loto. El
sufrimiento desempeña un papel crucial para que surjan la comprensión y la compasión.

Tenemos que abrazar nuestro sufrimiento y examinarlo a fondo; podemos aprender
mucho de él. Cuando la semilla del miedo que está en las profundidades de la conciencia-
receptáculo sube al nivel de la conciencia mental, es preciso invitar a que se manifieste
también la semilla del mindfulness. La atención plena nos ayuda a estar realmente ahí
con el fin de reconocer y abrazar el sufrimiento en vez de escapar de él. Al principio, la
atención plena no es lo bastante fuerte como para soportar el dolor y la pena. Pero con la
práctica, y especialmente si nuestra comunidad apoya nuestra práctica, la atención plena
se hará lo bastante fuerte como para soportar el dolor, la pena y el miedo.

Todos necesitamos una dosis de sufrimiento para cultivar la comprensión y la
compasión. Pero no tenemos que crear más sufrimiento. Hay sufrimiento de sobras
dentro de nosotros y a nuestro alrededor. La conciencia mental es capaz de aprender
mediante la observación del sufrimiento y de transmitir ese conocimiento a la conciencia-
receptáculo.

La quinta característica del manas es hacer caso omiso de la ley de la moderación. La
conciencia mental tiene que recordar al manas la sabiduría de la moderación. Con la
respiración consciente podemos ayudar a la conciencia mental a observar en
profundidad, a reconocer al manas con todos sus engaños y a comprender que la semilla
de la sabiduría está en la conciencia-receptáculo. Cuando la conciencia mental practica la
concentración, el objeto de concentración es el «interser», la interconexión, la no
discriminación. Si la conciencia mental se concentra en estos objetos, el discernimiento
llegará sorprendentemente deprisa.

La sexta característica del manas es que siempre trata de apropiarse, de tener, de
poseer todo lo que percibe como deseable. El deseo es uno de nuestros impulsos más
fuertes, que provoca que nos invadan los celos y tratemos de poseer a personas y cosas.
Pero si uno es consciente del interser, verá que no hay nada que poseer.

 
Transformar el manas
Con el mindfulness podemos transformar el manas. A través de la respiración consciente
podemos ayudar a la conciencia mental a examinar en profundidad a fin de identificar el
manas con todos sus engaños, así como a comprender que hay una semilla de sabiduría
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en la conciencia-receptáculo. Cuando el manas se transforma, se convierte en la
sabiduría de la no discriminación (nirvikalpajñana).

Hay un relato que describe muy bien la no discriminación. Es la historia de un grano
de sal que quería saber cómo de salada era el agua del mar. «Yo soy un grano de sal. Soy
muy salado. Me pregunto si el agua del mar es tan salada como yo.» Se le acercó un
maestro, que le dijo: «Querido grano de sal, la única manera de que conozcas realmente
la salinidad del agua del mar es que te arrojes a él». El grano de sal saltó al mar y se hizo
uno con el agua del mar, y su comprensión fue perfecta.

No podemos comprender totalmente a alguien o algo mientras no nos hagamos uno
con esa persona o con ese algo. Comprender significa literalmente coger algo y hacerse
uno con ello. Si nos sentimos separados de algo, no podemos esperar comprenderlo.

La práctica de la meditación consiste en examinar la realidad de tal manera que la
frontera entre sujeto y objeto deje de estar presente. Tenemos que eliminar la frontera
entre el observador y el objeto de la observación. Si queremos comprender a alguien, nos
pondremos en su piel. Para que los amigos o las familias se comprendan realmente entre
sí, necesitan convertirse mutuamente cada uno en el otro. La única manera de
comprender plenamente es convertirnos en el objeto de nuestra comprensión. La
auténtica comprensión se produce cuando desmontamos la barrera que hay entre el
objeto y el sujeto de la comprensión.

Supongamos que damos algo a alguien. Mediante la sabiduría de la no discriminación,
vemos que no hay ni donante ni receptor. Si seguimos pensando que somos el donante y
que la otra persona es el receptor, no es una donación perfecta. Damos porque la otra
persona necesita lo que le damos, y se trata de un acto muy natural. Si realmente
estamos practicando la generosidad, no diremos del otro: «No es agradecido». No
tendremos ese tipo de ideas.

Si practicamos mindfulness, podemos empezar a reconocer la presencia del manas en
nuestro interior. Si somos conscientes de las tendencias del manas, podemos utilizar la
atención plena, la concentración y el discernimiento para transformar esas tendencias y
nutrir la sabiduría de la no discriminación. Cuando no escapamos del sufrimiento, sino
que lo reconocemos, lo abrazamos y lo examinamos en profundidad, ese sufrimiento
comienza a transformarse, y surgen la liberación y la iluminación.

Tenemos que ser capaces de ver lo que necesitamos en nuestra propia vida para ser
felices. También tenemos que evaluar las necesidades de los miembros de nuestra
familia, nuestra comunidad y nuestra sociedad. Cuando sabemos lo que se necesita,
sabemos qué hacer. Tenemos un objetivo, y actuamos entonces de tal manera que
contribuimos a producir suficientes alimentos, democracia y libertad para el pueblo.
Cuando tenemos un objetivo, definimos la acción; sabemos ya el trabajo que tenemos
que hacer para ayudar a conducir a la sociedad en una dirección positiva. Para

50



determinar si nuestra acción es buena o mala, tenemos que ver si conducirá hacia nuestra
visión suprema.

 
La sabiduría de la no discriminación
En la conciencia-receptáculo hay una semilla que puede transformar el manas, la
sabiduría de la no discriminación. La discriminación entre esto y aquello, de esto frente a
eso, es la base de muchísimo sufrimiento. Es muy importante que la conciencia mental
reconozca la semilla de la sabiduría de la no discriminación que yace en la conciencia-
receptáculo y la ayude a manifestarse. Con la práctica de la respiración consciente y la
observación en profundidad, ayudaremos a que se manifieste la sabiduría de la no
discriminación.

La sabiduría de la no discriminación está en cada uno de nosotros. Por ejemplo, mi
mano derecha hace sonar la campana y escribe poesía con una pluma. Mi mano derecha
tiene la sabiduría de la no discriminación. Nunca le dice a mi mano izquierda: «Mano
izquierda, no pareces servir para nada. Soy yo quien ha escrito todos los poemas; soy yo
quien practica la caligrafía». No, mi mano derecha nunca se considera superior a mi
mano izquierda. Esa es la razón de que la comunicación y la colaboración entre ellas sean
perfectas. No existe ningún sentimiento de superioridad, ni de inferioridad, ni siquiera de
igualdad. Cuando comparamos, nos vemos superiores, inferiores, o tratamos de ser
iguales. Pero con este tipo de comparación viene la discriminación, y con la
discriminación llega el sufrimiento.

Las células del cuerpo colaboran entre sí sin discriminación. Un día, mi mano
izquierda estaba sujetando un clavo, y mi mano derecha, un martillo. Trataba de colgar
un cuadro y no estaba muy atento. En vez de golpear el clavo, me golpeé el dedo.
Inmediatamente, la mano derecha soltó el martillo y cuidó de la mano izquierda como si
cuidara de sí misma. La mano izquierda no se enfadó con la derecha, porque tiene
integrada la sabiduría de la no discriminación. La mano derecha no dijo: «Estoy cuidando
de ti, mano izquierda, tienes que recordarlo». Tampoco la mano izquierda dijo: «Mano
derecha, has sido injusta conmigo; quiero justicia, dame el martillo». No existe ningún
yo, ningún tú, ninguna discriminación; son una sola cosa. Es como la Trinidad. Dios
Padre está en Dios Hijo, y el Espíritu Santo está en el Hijo y en el Padre. Eso es
«interser». En cada uno puedes ver a los otros dos. Había un cierto dolor, pero mis dos
manos compartían el sufrimiento, porque en una relación amorosa no existe
discriminación. Eso es la ecuanimidad (upeksha). Felicidad y sufrimiento no son ya
cuestiones independientes cuando la sabiduría de la no discriminación está presente.

 
Felicidad y sufrimiento
Gracias a la sabiduría de la no discriminación podemos reconocer que malestar y
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bienestar existen cada uno en el otro. Solemos pensar que ya hemos tenido suficiente
malestar y que nos gustaría tener algo distinto: bienestar. Nos gustaría huir del malestar y
dirigirnos hacia el bienestar. Pero es allí, en el lugar del malestar, donde podemos
encontrar el bienestar. Si huimos del malestar, tenemos muchas menos posibilidades de
encontrar el bienestar.

Toda nuestra felicidad tiene en su interior el regusto del sufrimiento. Es como una
flor. Cuando examinas la flor en profundidad, ves la basura, la tierra, el humus. Sabemos
que sin humus, la flor no puede vivir. Por eso, al tocar la flor intensamente, tocas el
humus que hay en ella.

 
Alimento
Para muchos, una manera de huir del sufrimiento es comer o buscar un entretenimiento.
Nos sentimos tan solos, tristes, vacíos, frustrados o asustados que tratamos de llenar ese
sentimiento con una película o un bocadillo. Así afrontamos el malestar que está muy
dentro de nosotros. Queremos reprimir el dolor, la desesperación, la ira y la depresión.
Por eso escuchamos música, abrimos el frigorífico para buscar algo que comer, cogemos
una revista para leer; consumimos. Aunque un programa de televisión no sea nada
interesante, no por eso dejamos de verlo. Pensamos que cualquier cosa es mejor que
experimentar el malestar en nuestro interior.

Cuanto más consumimos, más introducimos en nosotros las toxinas de la violencia, el
deseo, la desesperación y la discriminación, y de este modo empeoramos la situación.
Con la energía del mindfulness y la concentración, podemos examinar la naturaleza de
nuestro malestar e identificar la fuente de alimentación que lo ha traído a nosotros.

Nada puede sobrevivir sin alimento, ni siquiera el sufrimiento. Ningún animal o planta
puede sobrevivir sin alimento. Para que el amor sobreviva, tenemos que alimentarlo. Si
no lo alimentamos, o lo alimentamos con un tipo inadecuado de nutrientes, el amor
morirá. En poco tiempo, el amor puede transformarse en odio. El sufrimiento y la
depresión también necesitan alimento para sobrevivir. Si la depresión se niega a
desaparecer, es porque la estamos alimentando a diario. Debemos examinar en
profundidad la fuente de alimentación que está nutriendo el sufrimiento.

El sufrimiento se expresará de vez en cuando como una fuerte emoción que nos
impulsa a pensar, sentir y actuar de ciertas maneras. Si hemos identificado lo que
alimenta nuestro sufrimiento, podemos tratar de interrumpir esa fuente de alimentación, y
de esa manera se debilitará. Si consumimos violencia y sufrimiento, hacemos que
nosotros mismos y la gente que nos rodea sufra más. Acabar con el consumo de
imágenes violentas y comunicación tóxica nos da la oportunidad de transformar la
violencia y el sufrimiento que hay en nosotros. Nacerán entonces la comprensión y la
compasión para sanarnos y ayudarnos a sanar a quienes nos rodean.
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Aceptar la vida como es
Sabemos que la vida engloba el nacimiento y la muerte, la enfermedad y la vejez. No
queremos envejecer, enfermar y morir, pero la vida es así. Si nos rebelamos, si
protestamos, sufrimos más. Si aceptamos la vida y todo lo que conlleva (los momentos
de felicidad, alegría y paz, pero también de enfermedad, vejez y muerte), ya no
sufriremos más. Por eso está bien sufrir. Y no solo el sufrimiento va bien, sino que
gracias al sufrimiento tenemos la oportunidad de experimentar bienestar.

Para vencer el miedo, podemos comenzar en primer lugar siendo conscientes de que
el miedo está en nosotros. Luego, como segundo paso, crearemos la intención de no
escapar del miedo. Nuestra tendencia es huir del miedo porque no es agradable. No
queremos vivir con él. Pero el miedo vuelve siempre. Tememos que pueda suceder algo
esta tarde o mañana. Vivimos con ese miedo de la impermanencia. Por eso, el segundo
paso de la transformación es crear la intención de permanecer donde estamos, examinar
en profundidad el miedo y aceptarlo.

Si examinamos el miedo y lo experimentamos en profundidad, advertiremos una
respuesta al miedo. Puede que respondamos con confusión o con rechazo. O tal vez con
amabilidad, aceptación y compasión. Esta es la respuesta que traerá consigo la curación.
Este es el tercer paso, responder con discernimiento.

Puesto que ahora sabemos cómo lograr la curación, no tenemos que esperar a que el
sufrimiento nos sorprenda. Con la práctica, cuando nuestra atención plena sea fuerte y
estable, ya no tendremos que esperar a que las semillas del sufrimiento surjan de manera
inesperada. Sabemos que están ahí, en el sótano de la conciencia-receptáculo. Podemos
invitarlas a subir a la conciencia mental y dejar que la luz de la atención plena brille sobre
ellas.

Hacer frente al sufrimiento es como enfrentarnos a una serpiente venenosa. Tenemos
que informarnos sobre la serpiente, así como hacernos más fuertes y estables para
manipularla sin resultar heridos. Al final de este proceso, estaremos listos para
enfrentarnos a ella. Si nunca nos enfrentamos a ella, un día nos sorprenderá y moriremos
de una picadura. El dolor que portamos en los niveles profundos de la conciencia es
similar. Cuando crece mucho y nos enfrentamos a él, no podemos hacer nada si no
hemos practicado antes para tener una atención plena fuerte y estable. Solo deberíamos
enfrentarnos al sufrimiento cuando estemos preparados. Entonces, cuando llegue,
podremos manejarlo sin peligro. Para transformar el sufrimiento no luchamos contra él ni
tratamos de deshacernos de él. Simplemente, lo bañamos en la luz de la atención plena.
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Seis

Sanar al niño interior
 
 
 

En la infancia éramos muy vulnerables. Se nos hería con mucha facilidad. Una mirada
severa de nuestro padre podía hacernos sentir desdichados. Una palabra fuerte de
nuestra madre podía causarnos una herida en el corazón. De niño se tienen muchos
sentimientos, pero es difícil expresarlos. Lo intentamos sin parar. A veces, aunque
podamos encontrar las palabras, los adultos que nos rodean no son capaces de oírnos, ni
de escucharnos, o no nos dejan hablar.

Podemos conectar con nosotros mismos y hablarle a nuestro niño interior, escuchar a
nuestro niño y responderle directamente a él. Yo mismo lo he hecho, aunque recibí amor
y cuidados de mis padres. Esta práctica me ha ayudado tremendamente. El niño sigue
estando ahí y puede estar profundamente herido. Hemos desatendido durante mucho
tiempo al niño que hay en nosotros. Tenemos que volver y consolar, amar y cuidar al
niño que hay en nuestro interior.

 
Meditación del niño de cinco años
Esta meditación puede hacerse sentado o caminando. Es importante encontrar un lugar
tranquilo, donde uno pueda estar cómodo y relajado, sin que nadie interrumpa durante al
menos cinco minutos. Al inspirar y espirar, puedes decirte estas palabras.

 
Al inspirar, me veo a mí mismo como un niño de cinco años.
Al espirar, sonrío con compasión al niño de cinco años que hay en mí.

 
Al principio tal vez quieras decir toda la frase, pero puede que luego prefieras usar

solo las palabras clave:
 

Yo con cinco años.
Sonriendo con compasión.

 
El niño de cinco años que hay en nosotros necesita mucha compasión y atención.

Estaría bien que cada día encontráramos unos minutos para sentarnos a practicar esta
meditación. Sería muy sanador y reconfortante, porque el niño de cinco años está
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todavía vivo en nosotros y necesita cuidados. Con reconocimiento y comunicación
podemos ver que el niño nos responde y que comienza a sentirse mejor. Si se siente
mejor, también nosotros nos sentimos mejor y podemos empezar a gozar de una gran
libertad.

Ese niño que hay en mi interior no soy solo yo. También nuestros padres sufrieron de
niños. Incluso de adultos, a menudo no supieron manejar su sufrimiento, por eso hacían
sufrir a sus hijos. Fueron víctimas de su propio sufrimiento, y luego sus hijos fueron
también víctimas de ese sufrimiento. Si no somos capaces de transformar el sufrimiento
que hay en nosotros, se lo transmitiremos a nuestros hijos. Todo padre, toda madre ha
sido un niño o una niña de cinco años, frágil y vulnerable.

Mi padre y yo no somos realmente dos entidades separadas. Yo soy su continuación,
y por eso él está dentro de mí. Ayudar al niño de cinco años que es mi padre en mí nos
sana a los dos al mismo tiempo. Al ayudar a la niña de cinco años que fue mi madre y
que está todavía en mí, la ayudo a transformarse y a ser libre. Soy una prolongación de
mi madre. Esa niña pequeña herida que sufrió tanto está viva en mí. Si puedo
transformar y sanar a mi madre o mi padre en mi interior, podré ayudarles también fuera
de mí. Esta meditación generará compasión y comprensión dirigida a nosotros mismos,
así como a nuestros padres en tanto que niños de cinco años.

Hablamos mucho de comprensión, pero ¿hay alguna comprensión superior a esta?
Cuando sonreímos, sabemos que estamos sonriendo por nuestra madre y por nuestro
padre, y liberando a nuestra madre y a nuestro padre. Si adquirimos esa práctica, se
vuelven irrelevantes todas las preguntas que hacen sufrir a la gente: ¿quién soy?, ¿me
quería realmente mi madre?, ¿me quería realmente mi padre?, ¿qué sentido tiene mi
vida?

No necesitamos regresar a nuestro país natal, a Irlanda o a China, para encontrar
nuestras raíces. Tan solo necesitamos conectar con cada célula de nuestro cuerpo.
Nuestro padre, nuestra madre y todos nuestros antepasados están presentes de una
manera muy real en cada célula de nuestro cuerpo, incluso en las bacterias. La
comprensión consciente nos ha sido transmitida por todas las generaciones, por todos los
seres sensibles, y también por los llamados «seres no sensibles». Somos a la vez padre e
hijo. En unas ocasiones nos manifestamos como padre o madre, y en otras, como niño o
niña. En cuanto nace, la guayaba tiene dentro de sí sus correspondientes semillas, por
eso es ya una madre o un padre. Podemos practicar de este modo:

 
Al inspirar, veo a mi padre como a un niño de cinco años.
Al espirar, sonrío con compasión a mi padre de cinco años.

 
Padre, cinco años.
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Sonriendo con compasión.
 

Tu padre tuvo cinco años antes de convertirse en padre. A los cinco años era muy
vulnerable. Pudo sentirse herido con facilidad por tu abuelo o tu abuela, así como por
otras personas. Por eso, si a veces era duro o difícil, tal vez fuera por la manera en que
fue tratado el niño de cinco años que hay en él. Tal vez le hirieron de niño.

Si comprendes eso, quizá no te enfades con él nunca más. Puedes sentir compasión
por él. Si tienes una foto de tu padre a los cinco años, puedes mirarla durante la
meditación. Mírale cuando tenía cinco años, e inspira y espira, y verás al niño de cinco
años que todavía está vivo en él, y también en ti.

Cuando tu madre tenía cinco años, también era frágil y vulnerable. La podían herir
con mucha facilidad, y puede que no tuviera un maestro o una amiga que la ayudaran a
sanar. Así que la herida y el dolor continúan en ella. Por eso a veces puede haberse
comportado cruelmente contigo. Si puedes ver a tu madre como una frágil niña de cinco
años, podrás perdonarla muy fácilmente con compasión. La niña de cinco años que fue
tu madre está siempre viva en ella y en ti.

 
Al inspirar, veo a mi madre como a una niña de cinco años.
Al espirar, sonrío a esa niña herida de cinco años que era mi madre.

 
Madre, cinco años.
Sonriendo con compasión.

 
Si eres joven, es importante que practiques para sanar al niño de cinco años que hay

en ti. De lo contrario, si tienes hijos, transmitirás tu niño herido a tus hijos. Si ya has
transmitido tu niño herido a tu hijo o hija, no es demasiado tarde. Tienes que practicar
ahora para sanar al niño en ti y ayudar a tu hijo o hija a sanar a ese niño herido que les
has transmitido.

Todos nosotros, como padres e hijos, podemos practicar juntos y sanar al niño herido
presente en nosotros y en nuestros hijos. Se trata de una práctica urgente. Si logramos
hacerla con éxito, se restablecerá la comunicación entre nosotros y nuestra familia. Será
posible la comprensión mutua.

Estamos presentes en nuestros hijos. Nos hemos transmitido totalmente a ellos.
Nuestros hijos, nuestras hijas, son nuestra prolongación. Nuestro hijo, nuestra hija, es
nosotros. Y nos llevarán lejos, al futuro. Si tenemos la oportunidad de amar a nuestros
hijos con compasión y comprensión, sacarán provecho de eso y construirán un futuro
mejor para sí mismos, para sus hijos y para las generaciones futuras.
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Escuchar a tu niño interior
Para cuidar de nosotros mismos, debemos regresar y sanar al niño herido que habita en
nuestro interior. Tienes que practicar el volver a conectar con tu niño herido todos los
días. Tienes que abrazarle o abrazarla tiernamente, como un hermano o una hermana
mayor.

Debemos escuchar al niño herido en nuestro interior. El niño herido que habita en
nuestro interior está aquí, en el momento presente. Y podemos sanarlo justo ahora. «Mi
querido niño herido, estoy aquí para ti, dispuesto a escucharte. Por favor, cuéntame todo
tu sufrimiento, todo tu dolor. Estoy aquí, te escucho de verdad.» Tenemos que abrazar a
ese niño y, si es necesario, llorar con él, tal vez mientras hacemos la meditación sentada.
Podemos entrar en el bosque para hacerlo. Y si sabes cómo volver a él o a ella, y
escucharle así durante cinco o diez minutos cada día, se producirá la sanación.

Entre nosotros hay personas que lo han practicado y, después de un período de
práctica, han experimentado una disminución de su sufrimiento y una transformación.
Después de practicar de esa manera, vemos que la relación entre uno mismo y los demás
ha mejorado mucho, se ha vuelto mucho más fácil. Observamos más paz, más amor en
nosotros.

 
Hablar a tu niño interior
Tu niño interior y tú no sois exactamente dos, pero tampoco tú eres exactamente uno de
los dos. Os influís mutuamente. Como adultos podemos practicar el mindfulness e invitar
al niño interior a que se una a nosotros en la práctica. El niño interior es tan real como el
adulto maduro. Es como la semilla de maíz que sigue siendo real en la planta de maíz.
Está allí; no es solo un elemento del pasado. Por eso, si la planta de maíz sabe que es
una con el grano de maíz, es posible la conversación. Si tenemos tendencia a regresar al
pasado y a vivir los recuerdos dolorosos del pasado, tenemos que ser conscientes de que
nosotros y nuestro niño interior regresamos al pasado a vivir de nuevo esa experiencia,
ese miedo y ese deseo. Se ha convertido en un hábito, y no queremos que suceda eso,
puesto que no ayuda.

En lugar de ello, hablamos con el niño interior. Le invitamos a subir, a que salga y
conozca la vida en el momento presente. Permanecer en el momento presente es una
práctica, un entrenamiento. Mientras estamos anclados en el momento presente, no
sufrimos los traumas del pasado. En el momento presente podemos darnos cuenta de que
existen muchas maravillas, muchas situaciones positivas. Por eso, la práctica consiste
realmente en coger de la mano al niño interior y jugar, en conectar más profundamente
con esas maravillas de la vida. A veces necesitamos apoyo, alguien en quien confiar para
que nos ayude a hacerlo con facilidad, porque existe la tendencia natural a deslizarse de
nuevo al pasado.
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Cualquier deseo es la continuación del deseo original de sentirnos seguros. El niño
pequeño en nosotros sigue preocupándose y teniendo miedo. En el momento presente no
hay ningún problema, ninguna amenaza. Si no tenemos ningún problema en el momento
presente, eso significa que no tenemos ningún problema. Entonces, ¿por qué seguir
preocupándonos y teniendo miedo? Tenemos que transmitir esa sabiduría al niño interior.
Debemos dejar que el niño que habita en nosotros sepa que ya no debe tener miedo.

Podemos ir a la montaña para estar a solas, caminar entre los ciruelos o las viñas, y
hablar con el niño interior. Podemos decir: «Querido hermano pequeño, querida hermana
pequeña, sé que sufres. Eres mi niño interior. Yo soy tú. Hemos crecido. Así que no
tengas ya ningún temor. Estamos a salvo. Tenemos medios para protegernos. Ven
conmigo y permanece en el momento presente. No dejemos que el pasado nos aprese.
Coge mi mano y caminemos juntos. Disfrutemos de cada paso».

Deberíamos hablar realmente con el niño interior, en voz alta, no solo pensándolo,
sino pronunciando las palabras. Quizá quieras hablar con tu niño interior todos los días.
De este modo se producirá la sanación. Y tu niño se unirá a ti en tu vida. Podemos
hablar con el niño, cogerle de la mano y traerlo al presente para que disfrute de la vida en
el aquí y el ahora. Si tenemos quince minutos para hablar así al niño vulnerable que está
en nuestro interior, podemos poner al descubierto ese viejo miedo.

Piensa en una olla de agua hirviendo con la tapadera puesta. El vapor la levantará. Si
quitamos la tapa para que el vapor pueda salir de la olla, desaparece el problema. El
vapor ya no creará más presión; ha sido liberado.

De manera semejante, si podemos hablar con el niño interior de ese modo y poner al
descubierto el miedo originario de la infancia a la luz de la consciencia, podremos
empezar a sanar. Tenemos que asegurarle al niño que aunque ese miedo sea real, no
tiene ya ningún fundamento. Ahora somos adultos. Podemos protegernos y defendernos
por nosotros mismos.

 
Conversar con tu niño interior
Tenemos que hablarle al niño e, igual de importante, tenemos que dejar que el niño
hable, dejar que se exprese. Si de niños no tuvimos la posibilidad de decir lo que
pensábamos, ahora se nos brinda esa oportunidad.

Pon dos cojines uno frente a otro. Siéntate en uno y mira al otro. Visualízate allí
sentado cuando tenías cinco años, o cuatro, o tres, y habla con ese niño o niña: «Querido
niño interior, sé que estás ahí. Estás herido, lo sé. Has pasado por muchísimo
sufrimiento. Sé que es así, porque yo fui tú. Pero ahora estoy hablando contigo como tu
yo adulto, y quiero decirte que la vida es maravillosa, que tiene muchos elementos
reconfortantes y sanadores. No nos dejemos arrastrar al pasado para vivir y experimentar
una y otra vez el sufrimiento del pasado. Si tienes algo que decirme, por favor, dímelo
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ahora». Luego siéntate en el otro cojín. Puedes sentarte o, si lo prefieres, tumbarte como
un niño o una niña de tres años, y hablar con su lenguaje infantil. Puedes quejarte. Te
quejas de que eres frágil y vulnerable, de que te sientes indefenso, de que no puedes
hacer nada, de que tienes miedo. Deseas mucho que esté presente contigo una persona
adulta. Tratas de expresar eso, y desempeñas el papel del niño interior. Si surge alguna
emoción, algún miedo, eso es bueno. Sientes un miedo real. Sientes el deseo real de que
haya alguien cerca de ti, protegiéndote, etcétera.

A continuación, cámbiate al otro cojín y di: «Bien, te he escuchado, mi niño interior.
Y comprendo totalmente tu sufrimiento. Pero, ya ves, hemos crecido y nos hemos hecho
adultos. Ahora somos capaces de defendernos. Incluso podemos llamar a la policía.
Podemos impedir que los demás hagan cosas que no queremos. Y podemos hacerlo todo
por nosotros mismos. No necesitamos a un adulto; no necesitamos a nadie más.
Podemos sentirnos completos por nosotros mismos. En realidad, no necesitamos a otra
persona para ser nosotros mismos. La tendencia es creer que debería haber otra persona
para desempeñar el papel de papá o mamá, pero eso es solo una sensación, no tiene un
fundamento real. Yo he experimentado que podemos bastarnos a nosotros mismos,
podemos conseguir realizarlo por nosotros mismos, no necesitamos que otra persona esté
ahí para relajarnos y estar cómodos».

Si lo prefieres, no tienes por qué cambiar de cojín, ni siquiera hablar en voz alta. Si
hablas y escuchas así a tu niño interior durante cinco o diez minutos todos los días, se
producirá la sanación.

 
Escribir una carta a tu niño interior
También puedes escribir una carta de una, dos o tres páginas al niño pequeño que hay en
ti para decirle que reconoces su presencia y que harás todo lo que puedas por sanar sus
heridas. Después de escribir algunas cartas a tu niño interior, ¡puedes percibir si el niño
interior tiene algo que escribirte como respuesta!

 
Compartir la alegría con tu niño interior
Otra manera de asegurarse de que el niño pequeño que hay en nosotros se sienta seguro
es invitarle a que salga con nosotros y juegue en el patio del momento presente. Cuando
subas a una hermosa montaña, invita a tu niño interior a que suba contigo. Cuando
contemples una hermosa puesta de sol, invítale a que la disfrute contigo. Si haces eso
durante unas semanas o unos meses, el niño herido que hay en ti experimentará la
sanación.

 
Sentarse con los amigos de la Sangha
Cuando nos han herido profundamente en la infancia, se nos hace difícil confiar y amar,
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y nos cuesta permitir que el amor entre en nosotros. Pero en esta práctica se nos
aconseja entrar en nosotros y cuidar del niño herido, aunque sea difícil. Necesitamos
instrucciones sobre cómo hacerlo para que el dolor interior no nos abrume. La práctica
nos permite cultivar la energía del mindfulness para hacernos lo suficientemente fuertes.
También puede ayudarnos la energía del mindfulness de nuestros amigos. Tal vez la
primera vez que entremos en nuestro interior necesitemos que un amigo o dos (sobre
todo aquellos que hayan tenido éxito en la práctica) se sienten cerca de nosotros para
prestarnos su apoyo, su atención plena y su energía. Cuando un amigo se sienta junto a
nosotros y nos coge la mano, aunamos energías y volvemos a nuestro interior para
abrazar al niño interior herido.

Si cuentas con una Sangha formada por personas cariñosas, tu práctica será más
fácil. Practicar solo, sin el apoyo de hermanos y hermanas, sería demasiado difícil,
especialmente para alguien que acaba de empezar. Refugiarse en la Sangha y tener
hermanos y hermanas que te ayuden, te den consejo y te apoyen en los momentos
difíciles es muy importante.
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Siete

Reconciliación
 
 
 

Tenemos tendencia a echar la culpa a los demás, como si estuvieran disociados de
nosotros. Por eso tenemos que analizar en profundidad y preguntarnos: ¿Crecemos día a
día?, ¿somos más felices cada día?, ¿estamos más en armonía con nosotros mismos y
con las personas que nos rodean, tanto con las que nos resultan antipáticas como con las
que nos parecen adorables?

Lo que digan o hagan los demás no tiene que afectarnos, ya que no influye en la
capacidad que tenemos de cuidar de nosotros mismos. Podemos tratar de hacer todo lo
posible para ayudar realmente a los demás en vez de juzgar y regañar y comportarnos de
una manera que cree conflictos a nuestro alrededor.

Cuando nuestra mano izquierda se hace daño no decimos: «¡Mano tonta! ¿Cómo
pudiste hacer eso?». De manera natural, mostramos interés por esa mano, para que se
pueda curar. Así es como podemos ver a las demás personas de nuestra familia o
comunidad que no están del todo bien, a las que se hiere con facilidad, a las que tienen
muchas dificultades. No les diremos: «No te portas muy bien, tienes que cambiar».
Podemos aprender a cuidar de ellos igual que lo haríamos con nuestra mano izquierda
lesionada.

Cuando nos enfadamos con alguien, es porque no somos capaces de ver los
numerosos elementos en él que no son él. No vemos que esa persona está exteriorizando
la energía del hábito que se le ha transmitido. Cuando observamos en mayor
profundidad, podemos aceptar a esa persona con más facilidad. Esto nos sucede también
con nosotros mismos. Cuando podemos ver en nosotros todos los elementos que nos han
llegado de otras personas, como nuestros padres y nuestros antepasados, y también de
nuestro entorno, entonces podemos ver que gran parte de nuestra severidad con nosotros
mismos y con los demás procede de otras raíces, de otros elementos. Nos observamos y
podemos comprender: «Ah, ese es mi abuelo, juzgando a mi amigo». Cada interacción
que se produce con intención y sin juicio aumenta la consciencia plena de los diversos
modos en que nuestros pensamientos, palabras y acciones no son solamente nuestros.
Nuestros antepasados permanecen siempre en nosotros. Una vez lo entendamos,
podremos encontrar la manera de solventar las dificultades que tenemos con los demás y
restablecer la paz.
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Percepciones erróneas
Dado que con frecuencia estamos atrapados en las imágenes del sufrimiento pasado,
desarrollamos fácilmente percepciones erróneas y reaccionamos ante los demás de una
manera que genera más sufrimiento. Supongamos que estamos enfadados con alguien
porque creemos que trata de hacernos sufrir. Esa es nuestra percepción. Creemos que la
intención de la otra persona es hacernos sufrir y amargarnos la vida. Esa percepción
produce ira y un tipo de acciones que generarán más sufrimiento para todos los
implicados.

En vez de arremeter contra alguien, podemos usar la respiración y el andar
conscientes para generar consciencia y discernimiento. Podemos inspirar y espirar, y
observar que existe sufrimiento en nosotros y que tenemos percepciones erróneas.
Podemos ver también que en la otra persona hay sufrimiento y percepciones erróneas.
Hemos alcanzado cierto grado de consciencia, pero tal vez la otra persona no lo haya
hecho, porque no sabe cómo reconocer y manejar su sufrimiento y salir de su situación
actual. Sufre, se hace sufrir a sí mismo y hace sufrir a quienes le rodean.

En cuanto nos damos cuenta de ello, miramos a esa persona de otra manera.
Notamos el sufrimiento en él y podemos ver que no sabe qué hacer con su sufrimiento.
Cuando somos capaces de ser conscientes de su sufrimiento y su situación, surge la
compasión. Al surgir la compasión, la ira se transforma. No actuaremos buscando el
castigo, porque ya no estaremos enfadados.

Aquí interviene el discernimiento. Este nos puede salvar porque nos ayuda a corregir
las percepciones erróneas. Cuando las percepciones erróneas desaparecen, la ira, el
miedo y la desesperación no tardan en desvanecerse. En su lugar, surge la compasión y la
voluntad de ayudar.

La volición es la base de todas nuestras acciones. Cuando tenemos percepciones
erróneas, la volición nos motiva a reaccionar de maneras que generan más sufrimiento.
Con discernimiento, la volición se convierte en volición positiva. Nos motiva el deseo de
ayudar, en vez de castigar. Cuando estamos así motivados, nos sentimos ya mucho
mejor, aunque todavía no hayamos hecho nada. Sacamos provecho de esta práctica en
seguida. La otra persona, aquella que pensábamos que nos causaba sufrimiento, sacará
provecho de ello más adelante.

 
Subsanar las relaciones con la familia
Tal vez tuvimos un padre que nos consideraba de su propiedad, como su casa, su dinero
o su coche. En tal caso, puede que pensara que podía hacer cualquier cosa con nosotros
por el hecho de ser «su hijo». No pensaba en nosotros como una persona, como un ser
humano, con derecho a pensar, actuar y seguir lo que nosotros creíamos que era
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hermoso, bueno y verdadero. Solo quería que siguiéramos el camino que él nos había
trazado. ¿Por qué algunos padres son así? Hay padres que son diferentes, capaces de
tratar a sus hijos con respeto, como seres vivos libres.

Si nuestro padre nos trataba mal, tal vez fuera porque se sentía desgraciado. Su
educación y su entorno no le enseñaron a sentir o expresar amor y comprensión. Si le
echamos la culpa, si queremos castigarle, sufrirá más, eso es todo. No podemos ayudarle
de ese modo. Pero cuando comprendamos que se siente desgraciado, nuestra ira hacia él
se disipará. Nuestro padre se convertirá en alguien que necesita nuestro amor más que
nuestro castigo.

Por supuesto, tenemos que mantenernos a salvo y no quedarnos a su lado si nos hace
daño física o emocionalmente. Pero escapar de nuestro padre no hará más que aumentar
el sufrimiento de ambos. Si no tenemos una actitud de atención y cuidado hacia nuestros
padres, crearemos un infierno para las dos partes.

Siempre que los padres y los hijos se pelean, salen perdiendo los hijos, pues se
supone que los hijos no replican a los padres con el lenguaje que utilizan estos últimos.
Los padres pueden pegar a sus hijos, pero los hijos no pueden pegar a sus padres. Los
padres pueden insultar a sus hijos, pero los hijos no pueden hacer lo mismo. Como no
pueden expresar la violencia que han recibido, enferman. La violencia que reciben
permanece en ellos y busca la manera de salir, la manera de expresarse. Si de jóvenes no
nos tratamos bien y nos hacemos daño, es porque no tenemos otra manera de expresar la
violencia que hay en nosotros. Somos víctimas de la violencia que hemos recibido de
nuestros padres y de la sociedad.

Nuestros padres no fueron lo bastante sabios como para evitar la violencia con sus
hijos, aunque intentaran amarnos y hacernos felices. Conozco a un joven que estudiaba
medicina. Su padre era médico. El muchacho parecía uno de esos jóvenes que se
promete que será diferente a su padre. Pero cuando se convirtió en padre, hizo con sus
hijos exactamente las mismas cosas que su padre había hecho con él. Les gritaba y los
criticaba continuamente.

De niños nos prometemos que haremos lo contrario de lo que hacían nuestros
padres. Sin embargo, cuando tenemos hijos, con frecuencia repetimos los hábitos de
nuestros padres. Esta es la rueda del Samsara, el ciclo repetitivo del sufrimiento vital de
generación en generación. Nuestra práctica se dirige a interrumpir la rueda del Samsara, a
detener nuestros hábitos e impedir que afecten a la relación con nuestros hijos.

Ambas generaciones deben ser conscientes de la violencia que nos destroza y
destroza a las personas que amamos. Ambas partes tienen que buscar el camino de la
observación profunda, porque ambas generaciones son solo víctimas. Los hijos piensan
que son víctimas de los padres, y los padres, que son víctimas de los hijos. Seguimos
echándonos la culpa unos a otros. No aceptamos el hecho de que la violencia está en
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ambas partes. En vez de pelearnos entre nosotros, deberíamos unirnos, en tanto que
padres e hijos, compañeros, para buscar juntos una salida. Que hayamos sufrido no
significa que tengamos que seguir haciéndonos sufrir mutuamente. Unos y otros sufrimos
mucho por las mismas causas. Por tanto, deberíamos ser aliados en vez de enemigos.
Albergamos suficiente sufrimiento en nosotros como para que nos enseñe a no cometer
la misma equivocación. Buda decía: «Ante cualquier cosa que ocurra, trata de ver su
naturaleza profunda». Una vez empezamos a comprender su naturaleza, cómo ha llegado
a suceder, estamos ya en la senda de la liberación.

Por eso el miembro de una pareja tiene que recurrir a su pareja, el amigo al amigo, la
madre a la hija. Juntos nos ponemos de acuerdo en el hecho de que ambas partes hemos
sufrido, de que ambas partes albergamos violencia, odio y aflicciones en nuestro interior.
En vez de oponernos y echarnos la culpa mutuamente, deberíamos ayudarnos unos a
otros y practicar juntos, con la ayuda de un maestro y de nuestra comunidad.

 
Expandir el corazón
Conozco a un joven que estaba tan enfadado con su padre que decía: «No quiero tener
nada que ver con mi padre». Es comprensible. Siente que todo su sufrimiento procede de
su padre y quiere ser completamente distinto a él. Quiere estar absolutamente aislado de
esa parte de su existencia. Pero si analiza en profundidad, se dará cuenta de que aunque
odie a su padre con todo su ser, él es su padre, es la prolongación de su padre. Odiar a su
padre es odiarse a sí mismo. No hay más alternativa que aceptar a nuestro padre. Si
tenemos el corazón pequeño, aún no podremos abrazarle; tenemos que tener un corazón
grande. ¿Cómo hacer que el corazón se agrande para que haya en él lugar suficiente para
abrazar a nuestro padre?

La práctica de observar en profundidad es la única que ayuda al corazón a expandirse
hasta hacerse inconmensurable. Un corazón mensurable no es un gran corazón. Hay
cuatro elementos que constituyen el amor verdadero, los llamados «cuatro
inconmensurables»: maitri (bondad), karuna (compasión), mudita (alegría) y upeksha
(ecuanimidad, no discriminación). Practicamos con estos elementos para transformar el
corazón en algo inconmensurable. Cuando el corazón empieza a expandirse, a
agrandarse, somos capaces de contener y asumir cualquier tipo de sufrimiento. Cuando
abracemos el sufrimiento en nosotros, ya no sufriremos más.

Buda describe el corazón inconmensurable con la siguiente analogía. Si cae en
nuestro vaso de agua algo de suciedad, no beberemos esa agua, tendremos que tirarla.
Pero si ponemos esa suciedad en un río inmenso, podremos aprovechar el agua. El río es
grande; puede aceptar la suciedad y podemos beber agua de él.

Cuando el corazón es pequeño, no podemos asumir la cantidad de dolor y
sufrimiento que otra persona o la sociedad nos infligen. Pero si el corazón es grande,
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podemos abrazar el dolor y no tenemos que sufrir. La práctica de los cuatro
inconmensurables hace que el corazón sea grande como un río.

 
La meditación metta
Metta significa «bondad». Procede de la palabra mitra, que significa «amigo». La
meditación metta nos ayuda a hacernos amigos de nosotros mismos y de los demás.
Comenzamos con una aspiración: «Que yo...». Luego transcendemos el nivel de la
aspiración y examinamos en profundidad todas las características positivas y negativas
del objeto de nuestra meditación, en este caso, nosotros mismos. La intención de amar
no es todavía amor. Observamos en profundidad, con todo nuestro ser, para comprender.
No nos limitamos a repetir las palabras; no se trata de una autosugestión. Examinamos en
profundidad el cuerpo, los sentimientos, las percepciones, las formaciones mentales y la
conciencia, y en solo unas pocas semanas, la aspiración a amar se convertirá en una
intención profunda. El amor entrará en nuestros pensamientos, palabras y acciones, y
advertiremos que nos hemos vuelto pacíficos, felices y ligeros de cuerpo y espíritu.

Esta meditación del amor está adaptada del Visuddhimagga («Camino de
purificación») de Buddhaghosa, una sistematización de las enseñanzas de Buda que data
del siglo V d.C. Empezamos practicando esta meditación del amor sobre nosotros mismos
(«que yo...»). Hasta que no seamos capaces de amarnos y cuidar de nosotros mismos,
no podremos ser de mucha ayuda para los demás. Una vez conseguido, practicaremos
para los demás («que él/ella...», «que ellos/ellas...»); primero pensando en alguien que
nos caiga bien, luego en alguien que no nos caiga ni bien ni mal, luego en alguien al que
amamos y, finalmente, en alguien que nos haga sufrir.

 
Que yo me sienta pacífico, feliz y ligero en cuerpo y espíritu.
Que yo esté a salvo y libre de daño.
Que yo esté libre de la ira, las aflicciones, el miedo y la inquietud.

 
Que yo aprenda a observarme a mí mismo con los ojos de la comprensión y del

amor.
Que yo sea capaz de reconocer y sentir en mí las simientes de la alegría y de la

felicidad.
Que yo aprenda a identificar y ver en mí el origen de la ira, el deseo y la

ignorancia.
Que yo sepa alimentar las simientes de la alegría que hay en mí todos los días.
Que yo sea capaz de vivir con frescura, firmeza y libertad.
Que yo esté libre de apego y aversión, pero no sea indiferente.
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El amor no es solo la intención de amar, sino que es la capacidad de reducir el dolor y
ofrecer paz y felicidad. La práctica del amor aumenta la contención, la capacidad de ser
pacientes y abrazar las dificultades y el dolor. Si tenemos un corazón grande, puede
abrazar el dolor sin sufrimiento. Tener contención no significa tratar de reprimir el dolor.

 
Tratado de paz
Si nosotros y nuestra pareja, nuestra familia, no queremos sufrir, no queremos quedar
atrapados en la culpa y la discusión, podemos firmar un tratado de paz.[1] Podemos
decir: «Cariño, sé que hay una semilla de ira en ti. Sé que cada vez que riego esa semilla,
tú sufres y también me haces sufrir a mí. Por eso me comprometo a abstenerme de regar
la semilla de la ira que hay en ti. Lo prometo. Por supuesto, prometo también no regar la
semilla de la ira que hay en mí. Por favor, cariño, trata de comprometerte tú a lo mismo.
En tu vida diaria, por favor, no leas, veas ni consumas nada que riegue la semilla de la ira
y la violencia que pueda haber en ti. Sabes que tengo en mí una semilla de la ira que es
bastante grande. Y cada vez que riegas esa semilla diciendo o haciendo algo, yo sufro y
te hago sufrir. Así pues, seamos inteligentes y no reguemos cada uno la semilla de la ira y
la violencia que hay en el otro».

Esa es una parte del tratado de paz que podemos firmar con nuestro ser querido:
nuestra pareja, nuestro progenitor, nuestro hijo. Es magnífico que podamos tener a otras
personas de la familia o de la comunidad como testigos de la firma. De acuerdo con el
tratado de paz, cada vez que surja la ira, no diremos ni haremos nada. Entraremos en
nuestro interior y cuidaremos de nuestra ira, y practicaremos el examen en profundidad
para identificar y conectar con el origen del sufrimiento.

El primer discernimiento que consigamos tal vez es que el principal origen de nuestro
sufrimiento es la semilla de la ira que hay en nosotros, y que la otra persona es solo una
causa secundaria. Podemos observar a esa persona y ver que no conoce la práctica ni
sabe cómo manejar y cuidar la violencia que hay en su interior. Esa persona ha sufrido
muchas veces y se ha convertido en víctima de su propio sufrimiento. Por eso sigue
sufriendo y haciendo sufrir a la gente que está a su alrededor. Eso es lógico. Necesita
ayuda más que castigo. Ese puede ser el segundo discernimiento que tengamos.

Podemos ir más allá. Si esa persona necesita ayuda, ¿quién la ayudará? Nos damos
cuenta de que somos la persona que mejor la comprende y tenemos el deber de conectar
con nuestro interior y ayudarla. Cuando nace en nosotros el deseo de ayudarla, sabemos
que la ira se ha transformado en compasión. Ya no sufrimos más. Estamos motivados
por el amor, por la compasión de conectar con nuestro interior y ayudar. Conozco a
mucha gente joven que ha practicado en Plum Village y que ha reconectado con su
interior para ayudar a sus padres. Ya no odian a sus padres.
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Escribir una carta
Conocí a un joven que sentía mucha ira hacia su madre. Yo había pedido a todos los
asistentes al retiro del que él formaba parte que escribieran las cualidades positivas de sus
padres. El joven se dijo a sí mismo: «Bueno, escribir las cualidades de mi padre es fácil.
Pero en cuanto a mi madre, no creo que haya mucho que pueda escribir». Sin embargo,
al empezar a escribir, se sorprendió cuando, una tras otra, fue enumerando las cualidades
positivas de su madre. No tuvo suficiente con una página. Dio la vuelta a la hoja y siguió
escribiendo.

Durante ese tiempo, practicó la observación en profundidad y comprendió que su
madre tenía muchas cualidades positivas. Estaba enfadado con ella por una sola cosa, y
esa ira había tapado todo lo demás. Al final del ejercicio había redescubierto a su madre
como una persona maravillosa. Y como parte siguiente del ejercicio, se sentó a escribirle
una carta llena de cariño.

En la carta decía: «Madre, me siento muy feliz y orgulloso de tener una madre como
tú». Y mencionaba todas las buenas cualidades que había recibido de ella. Una semana
más tarde recibió una llamada telefónica de su esposa, en Estados Unidos, que le dijo:
«Tu madre se puso muy feliz cuando leyó tu carta. Dijo que había redescubierto a su
maravilloso hijo. Y dijo que si su propia madre hubiera estado viva todavía, le habría
gustado escribirle una carta como esa».

Después de esa conversación con su esposa, el joven se sentó para escribir otra carta
a su madre: «Madre, si observas en profundidad, verás que mi abuela está todavía viva
en ti, en cada célula de tu cuerpo. Y estoy seguro de que si te sientas y le escribes una
carta, mi abuela podrá leerla. No es demasiado tarde». La relación entre hijo y madre se
restableció magníficamente, y no fue necesario mucho tiempo para ello.

Según el tratado de paz, si no hemos sido capaces de transformar nuestra ira después
de practicar el abrazo y la observación en profundidad de la otra persona, tenemos que
dejar que ella lo sepa antes de que hayan pasado veinticuatro horas. No tenemos derecho
a guardarnos la ira más de veinticuatro horas; tenemos que contárselo. No es sano que
nos la guardemos. En lugar de ello, iremos a ver a esa persona y le diremos que estamos
enfadados, que sufrimos. Y si sentimos que todavía no podemos decirlo con tranquilidad,
podemos escribirlo en una hoja de papel. Y de acuerdo con las cláusulas del tratado de
paz, tenemos que entregar la nota antes de la fecha tope.[2]

 
Tres frases para la reconciliación
En Plum Village practicamos tres frases cuando estamos disgustados con alguien. Puede
que quieras escribirlas y guardarlas en tu cartera como recordatorio. La primera es:
«Cariño, estoy enfadado. Sufro, y quiero que lo sepas». Con palabras amables le dices la
verdad, que sufres, que estás enfadado con él o ella. Podemos sentirnos arrogantes y
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farisaicos. Cuando la otra persona venga a preguntar si todo va bien, si estamos
enfadados, podríamos decir: «¿Yo, enfadado? ¡A mí no me pasa nada!». Pero en vez de
eso decimos: «Cariño, estoy enfadado, realmente enfadado. Sufro, quiero que lo sepas».
Y si quieres seguir un poco más, puedes decir: «No entiendo por qué me has dicho tal
cosa, por qué me has hecho eso. Sufro mucho». Este es el contenido de la primera frase.

La segunda frase es: «Trato de hacerlo lo mejor que puedo». Eso significa que estoy
practicando. Significa que sé que cada vez que me enfade, no debo decir ni hacer nada,
sino volver a conectar conmigo, con mi respiración, abrazar conscientemente mi ira y
observarla en profundidad para ver cómo arraiga en mí. Hago todo lo que puedo. Le
mostramos al otro que estamos practicando, que sabemos cómo manejar la ira. Eso
inspirará respeto y confianza por su parte. Es también una invitación indirecta a que el
otro practique y se pregunte: «¿Qué he dicho, qué he hecho para hacerle sufrir tanto?».
Y ese será ya el principio de la práctica. La segunda frase le invita, pues, a analizar en
profundidad si ha sido injusto en lo que dijo o hizo.

La tercera frase es: «Por favor, ayúdame», porque tal vez yo solo no pueda
transformar este sufrimiento, esta ira. Si somos capaces de ponernos a escribir esta
tercera frase, sufriremos ya menos. Cuando nos convertimos en pareja, cuando nos
convertimos en amigos en la práctica, tenemos que compartir tanto la felicidad como el
sufrimiento. «Ahora sufro, quiero compartirlo contigo y necesito tu apoyo». Si eres
capaz de escribir esa línea, habrás vencido tu orgullo. Muy a menudo nos sentimos tan
heridos que preferimos irnos a nuestra habitación para llorar solos y rechazamos
cualquier ayuda que venga de la otra persona. Nuestro orgullo hace acto de presencia.
Queremos castigar al otro, mostrándole que sin él podemos sobrevivir perfectamente.
Por eso, esas tres frases son una guía para la práctica. En lugar de rechazar al otro,
decimos: «Cariño, estoy enfadado/a contigo, sufro muchísimo, quiero que lo sepas»;
«Estoy haciendo todo lo que puedo para afrontar mi sufrimiento»; «Por favor,
ayúdame». Puede que quieras escribir estas tres frases en un trocito de papel del tamaño
de una tarjeta de crédito y guardarlo en tu cartera. Cada vez que surja la energía de la
ira, ya sabes qué tienes que hacer. Sácala y léela. Buda estará contigo en ese momento.
Sabes exactamente qué hacer y qué no hacer. Muchos de mis amigos han estado usando
estas prácticas y transformando sus relaciones, entre padre e hijo, madre e hija, pareja,
etcétera. Y la práctica de la respiración y el caminar conscientes nos ayuda mucho
a tranquilizarnos. Apelamos a lo mejor en nosotros mismos para hacer frente a la
situación. No nos limitamos a reaccionar y permitimos que nuestra ira, nuestra violencia
cause más sufrimiento.

 
Una carta de reconciliación
Estas tres frases pueden ser la base de una carta de reconciliación que podemos escribir.
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Escribir una carta es un ejercicio muy importante. Aunque tengamos la mejor de las
intenciones, si nuestra práctica no es lo suficientemente sólida, podemos irritarnos al
hablar y entonces reaccionamos de manera torpe. Esto puede arruinar la oportunidad de
reconciliación en esa ocasión. Por eso, a veces es más seguro y fácil escribir una carta.
En ella podemos ser perfectamente honrados. Podemos decir a la otra persona que hay
cosas que ha hecho que han provocado nuestro sufrimiento, que nos han herido.
Podemos escribir todo lo que sentimos en nuestro interior. Al escribir, nuestra actitud
debe ser tranquila, tenemos que usar el lenguaje de la paz y de la bondad. Tratamos de
establecer un diálogo. Podemos escribir cosas como: «Querido amigo, puede que yo sea
víctima de percepciones erróneas, y tal vez lo que aquí escribo pueda no reflejar la
verdad. Sin embargo, así es cómo he vivido la situación. Esto es lo que yo siento
realmente en mi corazón. Si mis percepciones no son correctas, entonces, por favor,
corrígeme. Si hay algo equivocado en lo que escribo, sentémonos y examinémoslo juntos
para que podamos aclarar el malentendido». Al escribir, usamos palabras amables. Si una
frase no está lo bastante bien escrita, siempre podemos empezar de nuevo y escribir otra
frase que sea más amable.

En la carta tenemos que demostrar que tenemos capacidad de ver el sufrimiento de la
otra persona: «Querido amigo, sé que has sufrido. Y sé que no eres totalmente
responsable de tu sufrimiento». Cuando practicamos la observación en profundidad,
descubrimos algunas de las raíces y causas del sufrimiento de la otra persona. Podemos
decirle todas esas cosas. Podemos hablarle de nuestro propio sufrimiento y mostrar que
entendemos por qué actuó o habló de la manera en que lo hizo.

Podemos tardar una, dos o tres semanas en terminar la carta, porque se trata de una
misiva muy importante. Esa carta es crucial para nuestra felicidad. El tiempo que
pasamos redactándola es incluso más importante que el año o los dos años que algunos
hemos podido pasar escribiendo la tesis doctoral. Nuestra tesis no es tan crucial como
esta carta. Redactar una carta así es lo mejor que podemos hacer para hacer un avance
significativo y restaurar la comunicación. Nosotros somos el mejor médico, el mejor
terapeuta para nuestro ser querido, porque somos el que mejor conoce a esa persona.

No tenemos que estar solos al hacerlo. En la práctica contamos con hermanos y
hermanas que pueden proyectar luz y ayudarnos con la carta. Las personas que
necesitamos están justo ahí, en nuestra comunidad. Cuando escribimos un libro, pasamos
el manuscrito a amigos y especialistas para pedir consejo. Nuestros compañeros
practicantes son especialistas, porque todos ellos practican la escucha profunda, la
observación profunda y el discurso amable. Por eso, enseñaremos la carta a una hermana
y le pediremos que nos diga si el lenguaje es lo suficientemente amable, lo
suficientemente tranquilo, y si el discernimiento es lo suficientemente profundo. Después,
se la enseñaremos a otro hermano o hermana. Seguiremos con este proceso hasta que
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sintamos que la carta será capaz de producir una transformación en la otra persona y la
sanará.

No hay tiempo, energía o amor que no debamos invertir en esa carta. Y ningún
amigo se negaría a ayudarnos en esa importante hazaña. Es crucial que restablezcamos la
comunicación con esa persona que tanto nos importa. Puede que sea nuestro padre,
nuestra madre, nuestra hija o nuestra pareja. Puede ser la persona que está sentada a
nuestro lado. Podemos empezar inmediatamente. Podemos empezar a escribir esa carta
hoy mismo. Descubriremos que con tan solo un lápiz y una hoja de papel podemos
practicar y transformar nuestra relación.

Mientras practicamos meditación sentados o caminando, mientras trabajamos en el
jardín, limpiamos o cocinamos, no pensamos en la carta. No obstante, todo lo que
hagamos estará relacionado con la misiva. El tiempo que pasamos escribiendo en nuestro
escritorio es solo el tiempo de poner los sentimientos en el papel. Pero no es ese el
momento justo en el que producimos la carta. Creamos la carta cuando regamos el
huerto, cuando practicamos la meditación caminando, cuando cocinamos para la
comunidad. Todas estas prácticas nos ayudan a gozar de mayor estabilidad y calma. La
atención plena y la concentración que generamos pueden ayudar a que crezca la semilla
de la comprensión y la compasión que hay en nosotros. Si la carta procede de la atención
plena que hemos estado generando a lo largo de todo el día, será una misiva maravillosa.
Aunque no estemos pensando en la carta que escribiremos a nuestro ser amado, la carta
se está escribiendo en lo más profundo de nuestra conciencia.

No podemos limitarnos a sentarnos a escribir. Tenemos que hacer también otras
cosas. Beber té, preparar el desayuno, lavar la ropa, regar el jardín. El tiempo dedicado a
hacer estas cosas es sumamente importante. Tenemos que hacerlas bien. Tenemos que
ponernos al cien por cien a guisar, regar el huerto o fregar los platos. Debemos disfrutar
de todo lo que hacemos, y hacerlo en profundidad. Esto es muy importante para nuestra
carta y para cualquier otra cosa que queramos generar.

La iluminación no está disociada del hecho de lavar los platos o de cultivar una
lechuga. La práctica consiste en aprender a vivir cada momento de la vida diaria en
profundidad, con mindfulness y concentración. La conceptualización y la creación de una
obra de arte se producen justo en esos momentos de la vida cotidiana. El momento en
que empezamos a escribir la canción o el poema no es más que el momento de traer al
mundo al bebé. El bebé tiene que estar ya en nosotros para que podamos traerlo al
mundo. Si el bebé no está en nosotros, aunque nos sentemos durante horas y horas en
nuestro escritorio, no habrá nada que traer y no podremos producir nada. Nuestro
discernimiento, nuestra compasión y nuestra facultad de escribir de una manera que
conmueva el corazón de la otra persona son flores que se abren en nuestro árbol de la
práctica. Deberíamos hacer buen uso de cada momento de la vida diaria para permitir
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que florezcan el discernimiento y la compasión.
Es la energía del mindfulness presente en nosotros la que nos permite escribir una

carta de amor real y reconciliarnos con la otra persona. Una carta de amor real está
hecha de discernimiento, comprensión y compasión. Si no, no es una carta de amor. Una
auténtica carta de amor puede producir una transformación en la otra persona y, por lo
tanto, en el mundo. Pero antes de que produzca una transformación en la otra persona,
tiene que producir una transformación en nuestro interior. Escribir ciertas cartas puede
llevarnos toda la vida.

 
Falta de habilidad
No deberíamos desanimarnos si nos damos cuenta de que hemos sufrido y hemos hecho
sufrir a otras personas en el pasado. Si sabemos manejar el sufrimiento, podremos
sacarle provecho. Por supuesto, hemos cometido equivocaciones. Por supuesto, no
hemos sido muy hábiles. Por supuesto, nos hemos hecho sufrir. Por supuesto, hemos
hecho sufrir a las personas que nos rodean. Pero eso no nos impide comenzar de nuevo
y hacer las cosas mucho mejor el año que viene, o incluso dentro de un momento.
Deberíamos considerar el sufrimiento de manera que pueda convertirse en algo positivo.
Todos hemos cometido errores y hemos sido torpes. Pero eso no nos impide mejorar,
volver a empezar y transformarnos.

Cuando algo está mal, queremos arreglarlo ya. Queremos hacer que el dolor y el
sufrimiento, lo que está mal, desaparezca tan rápidamente como sea posible. Pero
cuando surge alguna dificultad, el primer paso no es arreglarla, sino reconocerla. Después
de haber pasado algún tiempo con nosotros mismos, nos es más fácil acercarnos a la
persona con la que estamos batallando. Podemos decir: «Cariño, sé que en los últimos
meses, o en los últimos años, has sufrido mucho. En cierta medida soy responsable de tu
sufrimiento. No he estado muy atento. No he comprendido lo suficientemente tu
sufrimiento y tus dificultades. Puede que haya dicho o hecho cosas que empeoraran la
situación. Lo siento. No pretendía hacerlo. Quiero tu felicidad, tu seguridad, tu libertad y
tu alegría. Dado que no te he sabido entender bien, ni he entendido lo bastante tu
sufrimiento, en ocasiones he sido torpe. Puedo haberte dado la impresión de que quiero
que sufras. Pero no es cierto. Por eso, te pido por favor que me hables de tu sufrimiento
para que no vuelva a cometer el mismo tipo de error. Tu felicidad es crucial para mi
felicidad. Necesito tu ayuda. Cuéntame tus miedos, tus preocupaciones, tus dificultades,
para que pueda ayudarte con más facilidad». Este es el tipo de lenguaje que nace de esa
consciencia.

Muchas personas no están lo bastante atentas para ver las dificultades, el sufrimiento,
el enfado y el dolor de sus hijos. Un padre o una madre debería ser capaz de hablar a su
hijo o hija con un lenguaje que viniera directo del corazón. Y al aprender a hablar así,
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será capaz de restablecer la comunicación y hacer las paces con él o ella. Así puede
iniciarse el proceso de reconciliación.

Todo el mundo sabe que la paz debe comenzar con uno mismo. Pero no todo el
mundo sabe cómo hacerlo. Cuando hemos generado la energía del mindfulness y el
sufrimiento se ha transformado en comprensión y compasión, es mucho más fácil que
tenga lugar la reconciliación. Antes de eso, es imposible. El orgullo, la ira y el miedo al
sufrimiento obstaculizan el camino. Pero mediante el mindfulness, la comprensión puede
entrar en el territorio del corazón y puede surgir de repente el néctar de la compasión.

 
Reconciliarnos con nosotros mismos
Una pareja que estaba a punto de casarse en Plum Village vino a mí y me preguntó:
«Quedan solamente veinticuatro horas para la boda. ¿Cómo podemos prepararnos antes
para que nuestro matrimonio sea un éxito?». Contesté: «Lo más importante es que miréis
profundamente en vosotros mismos para ver si todavía hay algún obstáculo en vosotros.
¿Hay, en este momento, alguien con quien no os hayáis reconciliado? ¿Algo con lo que
no os hayáis reconciliado?». La reconciliación no siempre tiene por objeto a otra
persona, sino que es la reconciliación con uno mismo. Hay muchos conflictos en
nosotros y tenemos que sentarnos para armonizarnos con ellos. Tenemos que practicar la
meditación profunda, caminando o sentados, para comprender y ver muy claramente la
situación y lo que se tiene que hacer.

Practicamos la meditación caminando o sentados, guisamos, fregamos los platos, y
todas esas actividades sirven para que observemos en profundidad y veamos lo que hay
que hacer para comenzar de nuevo. Resultó que había muchas cosas que la pareja tenía
que hacer antes de la boda, y solo les quedaban veinticuatro horas. Había un amigo con
el que tenían que reconciliarse muy rápidamente. ¿Cómo podían enviarle una carta en
veinticuatro horas? Basta con que la reconciliación se haga interiormente, porque el
resultado, el efecto de esa reconciliación se dejará notar en todo más adelante.

Aunque la persona con la que nos queramos reconciliar esté muy lejos, aunque se
niegue a coger el teléfono o a abrir una carta, aunque haya fallecido, todavía es posible la
reconciliación. Esa persona puede ser nuestro padre, nuestra madre, nuestra hermana,
nuestra hija o nuestro hijo. Esa persona puede estar todavía viva o haber fallecido ya.
Pero la reconciliación sigue siendo posible, pues se trata de trabajarla primero en
nosotros mismos de manera que pueda restablecerse la paz. Sabemos que existe la
posibilidad de volver a empezar, de volver a hacerlo todo de nuevo. Nuestra madre
puede haber muerto. Pero si miramos en profundidad, vemos que está todavía viva en
nosotros. No podemos ser sin nuestra madre. Aunque la odiemos, aunque estemos
enfadados con ella, aunque no queramos pensar en ella, ella sigue estando en nosotros. Y
aún más, ella es nosotros. Y nosotros somos ella. Somos la hija o el hijo de nuestra
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madre. Somos la prolongación de nuestra madre. Somos nuestra madre, nos guste o no.
La reconciliación se gesta en el interior de uno mismo. Reconciliarse con la madre, el
padre, el hijo, la hija o la pareja significa reconciliarse con uno mismo.

A veces lamentamos no haber dicho las cosas apropiadas a algún familiar antes de
que muriera. Lamentamos no haber sido amables con esa persona en vida. Ahora
podemos pensar que es demasiado tarde. Pero no tenemos que sentir ese tipo de pesar.
Esa persona sigue estando en nosotros, y nosotros podemos comenzar de nuevo. Le
sonreiremos y le diremos las cosas que debiéramos haber dicho y que no tuvimos la
oportunidad de decir. Dilo justo ahora y lo oirá. A veces no tenemos que decir nada. Nos
limitaremos a vivir con el espíritu que hemos encontrado en la práctica de comenzar de
nuevo, y esa persona lo sabrá.

A un veterano estadounidense que había matado a cinco niños en Vietnam le dije:
«No tienes que seguir sufriendo a causa de los cinco niños que mataste. Si sabes cómo
vivir tu vida, cómo salvar a los niños del presente y del futuro, esos cinco niños te
comprenderán, te sonreirán y te apoyarán en tu sendero de práctica». No hay ninguna
razón por la que debamos quedar atrapados en nuestro complejo de culpa. Todo es
posible. El pasado no se ha ido. El pasado está todavía disponible en la forma del
presente. Si sabemos cómo conectar en profundidad con el presente, conectaremos con
el pasado e incluso podremos cambiarlo. Esa es la enseñanza de Buda. Si hemos dicho
algo desagradable a nuestra abuela que ya murió, podemos empezar de nuevo. Nos
sentaremos, practicaremos la inspiración y la espiración conscientes, y le pediremos a
nuestra abuela que esté allí, en nosotros. Le sonreiremos y diremos: «Abuela, lo siento.
No volveré a decir algo así». Y veremos sonreír a nuestra abuela. Esa práctica nos traerá
paz, nos renovará y llevará un montón de alegría y felicidad a quienes nos rodean y a las
generaciones futuras.

 
Cuando herimos a otras personas
¿Qué podemos hacer cuando herimos a alguien y a raíz de ello esa persona nos considera
su enemigo? Esa persona podría ser miembro de nuestra familia, de nuestra comunidad,
o estar en otro país. Creo que sabemos la respuesta. Hay algunas cosas que podemos
hacer. La primera es dedicar tiempo a decir: «Lo siento. Te hice daño por mi ignorancia,
por mi falta de atención, por mi torpeza. Trataré de hacer todo posible para ser más
comprensivo. No te diré nada más por el momento. No quiero herirte de nuevo». A
veces no tenemos la intención de herir, pero al no estar lo bastante atentos o no ser lo
suficientemente hábiles, acabamos hiriendo a alguien. Es muy importante ser concientes
en la vida diaria, de modo que podamos hablar de una manera que no hiera a los demás.

Lo segundo que hay que hacer es tratar de sacar lo mejor de nosotros mismos,
nuestra flor, para transformarnos. Es la única manera de demostrar lo que acabamos de
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decir. Cuando hayamos renovado nuestra actitud y nos mostremos agradables, la otra
persona lo notará muy pronto. Entonces, cuando haya oportunidad de acercarnos a ella,
podemos presentarnos ante ella como una flor, y ella notará inmediatamente que somos
muy diferentes. Puede que no tengamos que decir nada. Al vernos así, nos aceptará y
nos perdonará. Eso es hablar con nuestra vida y no solo con palabras.

Cuando empezamos a ver que nuestro «enemigo» sufre, estamos al inicio del
discernimiento. Cuando vemos en nosotros mismos el deseo de que la otra persona deje
de sufrir, eso es un signo de amor auténtico. Pero cuidado. A veces podemos pensar que
somos más fuertes de lo que realmente somos. Para poner a prueba nuestra fuerza real,
trataremos de acercarnos a la otra persona para escucharla y hablar con ella.
Descubriremos en seguida si nuestra compasión amorosa es real. Necesitamos que la otra
persona esté allí para poner a prueba nuestra fuerza. Si solo meditamos sobre un
principio abstracto, como la comprensión o el amor, puede tratarse únicamente de
nuestra imaginación, en vez de una comprensión real o un amor real.

Reconciliarse significa dejar atrás la visión dualista y la tendencia a querer castigar a
la otra persona. La reconciliación se opone a toda forma de ambición, y no toma partido.
La mayoría de la gente quiere tomar partido en un conflicto. Distinguimos lo justo de lo
injusto basándonos en pruebas parciales o en habladurías. Pensamos que necesitamos
indignación para actuar. Pero incluso siendo legítima, la indignación justa no es
suficiente. ¡El mundo no carece de personas dispuestas a lanzarse a la acción! Lo que
necesitamos son personas capaces de amar y de no tomar partido, de manera que puedan
abrazar la realidad entera.

Tenemos que seguir practicando el mindfulness y la reconciliación hasta que veamos
los cuerpos de los niños hambrientos como si fueran el nuestro, hasta que el dolor de los
cuerpos de todas las especies sea el nuestro. Entonces habremos alcanzado la no
discriminación, el amor auténtico. Entonces podremos mirar a todos los seres con los
ojos de la compasión, y podremos hacer un trabajo real para ayudar a aliviar el
sufrimiento.

 
¿Qué nos impide ser felices?
Cuando practicamos, es porque queremos aprender de nuevo a caminar, a respirar, a
sentarnos; a caminar de manera que sean posibles la paz y la alegría durante todo el
tiempo que caminamos; a inspirar de manera que haya paz, vida y compasión. Al
desayunar, comamos de tal forma que se posibilite la libertad y la alegría. Es algo que
aprendemos, algo para lo que podemos prepararnos con la ayuda de la Sangha, de
nuestros hermanos y hermanas en la práctica. Hay quienes son capaces de respirar con
atención plena, de disfrutar y saborear el momento presente. Una inspiración puede
aportar mucho placer. «¡Al inspirar, estoy vivo!» Es el momento de celebrar la vida que
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está ahí. Sabemos que estamos vivos, y es posible vivir la vida de verdad, celebrar la
vida a cada momento. Al inspirar, sé que estoy vivo. Al espirar, sonrío a la vida.

Todo el mundo puede hacerlo. Todo el mundo puede inspirar y celebrar la vida con
cada inspiración. Pero hay algo que se interpone en nuestro camino. Al andar, cada paso
puede ayudarnos a conectar con las maravillas de la vida que están ahí. Sabemos que la
primavera está ahí, que el sol está ahí, que la vida está ahí, que las flores nos sonríen.
Teóricamente, deberíamos ser capaces de conectar con esas maravillas para que nos
nutran, para que nos sanen. Pero algo se interpone en nuestro camino y nos impide ser
felices y estar a gusto. Hemos perdido la sonrisa.

Sin embargo, podemos recuperarla. Cada paso que damos, conectando con la vida y
sus maravillas, puede convertirse en una celebración de la vida. Al andar así, andamos
con libertad, libres del sufrimiento, del miedo y de la desesperación. Esa libertad es la
base de la felicidad. Cuando andamos, lo hacemos como una persona libre. Y cuando
somos libres, podemos conectar con las maravillas de la vida que nos sanan y nos nutren.

¿Qué nos impide andar así, celebrar la vida a cada paso que damos? ¿Cuál es ese
obstáculo? Tenemos que identificarlo y llamarlo por su nombre. ¿Qué nos impide andar,
respirar o desayunar con alegría y felicidad? Sabemos muy bien que el presente es el
único momento en el que podemos conectar con la  vida. El pasado ya no está aquí; el
pasado ya está dotado de vida. Y el futuro todavía no ha llegado. El pasado no es algo
real; el futuro, tampoco. Solo es real el momento presente. Por eso, la práctica consiste
en conectar con el momento presente, estar disponibles para el momento presente,
anclarnos en el momento presente; así podremos conectar con la vida y vivirla realmente.
Y eso se hace con un solo paso, con una sola respiración, con una taza de té, con un
desayuno, con un tañido de campana. Y todo eso nos devuelve al momento presente
para que podamos vivir nuestra vida. Nos preparamos para andar de manera que cada
paso, cada inspiración, cada espiración nos aporte felicidad, nos aporte vida.

 
Transformar el pasado en el momento presente
Quizá veamos que no tenemos ningún problema mientras estamos en el retiro o en el
centro de práctica, pero al volver a casa, el problema, tal vez la otra persona, estará allí.
Hemos pasado por un montón de dificultades en el pasado y pensamos que él o ella es
un problema, y que por eso no nos es posible respirar, contemplar los narcisos, porque
siempre estamos pensando en el momento en que tendremos que volver a casa y ver a
esa persona. Así no somos libres. No podemos disfrutar realmente de la inspiración y la
espiración, porque no dejamos de pensar en eso. Nos deslizamos una y otra vez hacia el
pasado. Sin embargo, podemos afianzarnos realmente en el aquí y el ahora; solo
podemos vivir el aquí y el ahora.

El miedo a enfrentarnos a la otra persona no debe preocuparnos. Al observar en
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profundidad, vemos que tenemos la capacidad de dominar la situación con la práctica de
la respiración consciente y de afianzarnos en el momento presente. Somos capaces de
manejar todo tipo de circunstancias. Es como saber usar el gas para cocinar y la
electricidad para calentar la casa. Si no sabemos lo bastante sobre cómo se usan, el gas o
la electricidad nos pueden matar. Pero en realidad sabemos lo suficiente. Aunque no lo
sepamos todo sobre la electricidad, ni seamos electricistas profesionales, sabemos lo
suficiente de electricidad como para poder usarla. Por eso no tenemos miedo de
electrocutarnos. No nos dan miedo la electricidad ni el gas porque sabemos cómo
manejarlos y usarlos. Podemos morir a consecuencia del gas o la electricidad, pero no
porque esas energías quieran matarnos. No, desde luego que no. En realidad, el gas
puede ayudarnos a cocinar, a hacer buenos platos, y la electricidad puede resultarnos útil
de múltiples formas en casa.

Sucede lo mismo con la otra persona. No desea hacernos sufrir, en absoluto. Es
nuestra propia incapacidad para «interser» con esa persona lo que nos ha hecho sufrir.
Tenemos que comprender lo suficiente a esa persona. Si entendemos cómo actúa, ocurre
lo mismo que con el gas o la electricidad: ya no hay ningún peligro, por eso ya no
sufrimos. Esa persona no tiene la intención de hacernos sufrir ni de herirnos. Puede pasar
por dificultades, puede sufrir y no sabe cómo manejar ese sufrimiento y ocuparse de él.
Por eso sufre y nos hace sufrir. Pero si somos conscientes de todo esto y sabemos lo
suficiente sobre la otra persona, veremos que no vale la pena sufrir más por ello.

Si esa persona dice algo desagradable que nos haga sufrir, será como encender el gas.
Conocemos la naturaleza del gas y tenemos que ser cuidadosos, eso es todo. La otra
persona está sufriendo y todavía no ha aprendido la manera de manejar su sufrimiento.
Por eso sigue sufriendo y haciendo sufrir a los demás. Si los demás la conocen bien y
saben cómo tratarla, no sufrirán por su causa. Y también podremos ayudarla a sufrir
menos.

Cuando esa persona nos mira y dice algo cruel, si tenemos compasión y comprensión
en nosotros, estamos protegidos. Sabemos muy bien que sufre. No puede manejar su
sufrimiento. Necesita compasión, ayuda. Si albergamos en nuestro interior esa
comprensión y ese discernimiento, estaremos protegidos, ya no sufriremos por lo que
diga o haga. Podremos estar motivados por el deseo de hacer algo; no de reaccionar, sino
de responder de una manera que pueda ayudarla a sufrir menos. La comprensión y la
compasión nos protegen. Es como conocer la naturaleza del gas o de la electricidad. La
otra persona es de la misma naturaleza. No quiere hacernos daño, ni hacernos sufrir. Está
sufriendo y tenemos que ayudarla.

Estamos allí sentados, observamos en profundidad, ya no tenemos miedo, y nos
decimos: «Cuando vuelva a verla, adoptaré esta actitud, no sufriré más. Encontraré una
manera de ayudarla para que sufra menos». Estamos armados, estamos equipados con
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compasión y comprensión, y ya no tenemos miedo. Somos libres. Por eso es posible la
felicidad en el momento presente. La flor nos ha estado guardando nuestra sonrisa, y
podemos volver a cogerla inmediatamente y disfrutar de esa sonrisa.

¿Tienes un problema justo ahora, en este momento? Echa un vistazo a tu forma
física, tus sentimientos, tus percepciones. ¿Tienes un problema? Si vemos que no
tenemos ningún problema en el momento presente, no deberíamos dejar que los
fantasmas del pasado nos dominen. No deberíamos permitir que las proyecciones del
pasado o del futuro nos abrumen. Son solo fantasmas. Esa es la razón de que nos
preparemos para estar siempre en el momento presente. En eso consiste nuestra práctica.
Ese es nuestro sendero. Ese es el camino a la reconciliación.

79



80



Ocho

Convertirse en bodhisattva
 
 
 

Muchos de nosotros practicamos la meditación sentada para huir del sufrimiento,
porque la meditación sentada proporciona tranquilidad, relajación, y ayuda a dejar atrás
el mundo de desdicha y conflicto para experimentar, en cambio, alegría y felicidad. Nos
sentamos para sufrir menos; nos comportamos como un conejo que vuelve a entrar en su
madriguera para sentirse protegido. Nos sentamos como un conejo en nuestro agujero
para que no nos molesten, queremos dejar atrás el mundo. Lo hacemos porque sufrimos
mucho, porque queremos cierto descanso, cierto escape. Pero ese no es el verdadero
propósito de la meditación. Cuando nos sentamos como un conejo, solo estamos
tratando de evitar el sufrimiento. Tenemos que usar la inteligencia y la concentración
para conseguir discernimiento, transformar el sufrimiento interior y convertirnos en un
buda, en un iluminado, en una persona libre.

En el budismo existe el concepto de los tres mundos: el mundo del deseo, el mundo
de la forma y el mundo de la no forma. Tenemos capacidad para desprendernos del
deseo; practicamos la renuncia al mundo del deseo para conseguir alegría y felicidad. Ese
es el primer paso de la práctica. Pero aunque hayamos abandonado el reino del deseo, el
discurso mental continúa. Por eso practicamos el silencio, para detener el discurso
mental. El discurso mental está constituido por dos elementos: vitarka y vicara. Vitarka
es el pensamiento inicial y vicara es el pensamiento reflexivo y continuado.

No podemos dejar de pensar. Hay una grabación de audio funcionando
continuamente en nuestra cabeza; es el ruido provocado por el discurso mental que
siempre está en marcha. Para detener ese discurso mental se nos enseña a reconocer la
inspiración y la espiración. Para detener el pensamiento debemos limitarnos a habitar en
la inspiración y la espiración. Al disfrutar de la inspiración y la espiración, podemos parar
el discurso mental. Y se produce el silencio. Por eso podemos sentarnos ahí y disfrutar
de la inspiración y la espiración, disfrutar del silencio, de la no presencia del discurso
mental, disfrutar de cierta alegría, de cierta felicidad.

Pero eso no basta. Si nos limitamos a practicar eso, tres años más tarde es posible
que dejemos la comunidad de práctica. Y cuando la hayamos dejado y hayamos vuelto al
mundo, veremos de nuevo cuánto sufrimiento hay en él. Y después de tres meses o un
año en ese mundo, querremos volver de nuevo a la comunidad. Y así sucesivamente. Tal
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vez sigamos practicando de ese modo: alegría y felicidad nacidas del silencio, nacidas del
dejar atrás.

Ese es un toque de atención del mindfulness que nos dice que tenemos que
profundizar más. Cuando nos somos felices como practicantes, culparemos a otras cosas
de nuestra infelicidad. Diremos que si no somos totalmente felices, es debido a las
condiciones externas y del mundo que nos rodea; la causa no está en nosotros. Este es
un problema en todas las comunidades de práctica. Pero si sabemos cuál es el problema,
podremos crear nuestra comunidad de manera que todo el mundo pueda comprender que
si no son felices, es porque no saben cómo conservar su felicidad. No saben cómo
profundizar más para transformar el dolor, la ansiedad, el sufrimiento profundo que
todavía permanece en lo profundo de la conciencia.

Ese sufrimiento puede ser el sufrimiento soportado durante la infancia. Pueden haber
abusado de nosotros siendo niños. O puede que nuestro sufrimiento sea el sufrimiento de
nuestro padre, o de nuestra madre, que tal vez fueron maltratados de niños, y ahora su
sufrimiento ha pasado a ser nuestro. Aunque solo tengamos una vaga sensación de
sufrimiento, tenemos que practicar para entrar en contacto con él, y podemos usar el
discernimiento para reconocerlo. Y si necesitamos sufrir, entonces diremos: «Sufriré
porque sé cómo es este sufrimiento, aprenderé y me hará bien». Es como comer melón
amargo. No tenemos miedo. Sabemos que el melón amargo es beneficioso para nosotros.

Por eso, cuando surja el sufrimiento, quédate donde estés y dale la bienvenida, ya
sea tu ira, tu frustración o tu anhelo de algo no satisfecho. Aunque ese bloqueo de
sufrimiento no tenga ningún nombre, y todavía no puedas nombrarlo, sigue siendo
sufrimiento. Así que estate preparado para saludarlo, abrazarlo tiernamente y vivir con él.

Cuando hayamos aceptado el sufrimiento y estemos preparados para sufrir, ya no nos
molestará más. Sentiremos que somos capaces de vivir con él porque nos hace bien y,
como el melón amargo, nos sana. Por eso permitimos que el sufrimiento esté en
nosotros. Lo aceptamos y estamos preparados para sufrir un poco con el fin de aprender.
Si no aceptamos y abrazamos tiernamente el sufrimiento, no sabremos lo que es. Y no
llegaremos a saber que puede instruirnos y traernos alegría y felicidad. Sin sufrimiento,
sin la comprensión del sufrimiento, es imposible la verdadera felicidad.

 
El fin del malentendido
Durante la guerra de Vietnam, millones de personas creían que yo era comunista y otra
gente pensaba que yo era agente de la CIA. Si estás en una situación así, puedes sufrir
mucho. Puedes sentir que eres víctima de un malentendido y de una injusticia. Puedes
pensar que tu sufrimiento solo terminará cuando la gente deje de pensar que eres un
comunista o un agente de la CIA. Sin embargo, puedes hacer algo más: aceptar la
situación. Sí, puede haber millones de personas que crean que eres comunista y millones
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más que crean que perteneces a la CIA. Pero esa es solo su manera de ver las cosas. Yo
no soy ni comunista ni agente de la CIA, así que no hay ninguna razón para que tenga
que sufrir. Solo viviendo mi vida, mediante mis acciones, mis palabras, puedo
demostrarme que tengo una buena causa, la causa de la paz y la reconciliación. Cuando
somos capaces de hacer esto, ese tipo de sufrimiento ya no nos vuelve a preocupar.

El sufrimiento está hecho de malentendidos, ira, odio e ignorancia. Si confiamos en
los demás para que resuelvan por nosotros ese tipo de causas, quizá tengamos que
esperar mucho tiempo. Tenemos que profundizar más y hacer uso de la concentración y
el discernimiento para darnos cuenta de que la gente que nos rodea sufre debido a su
manera de pensar, a su manera de actuar, a su manera de hablar. Y si sufrimos como
ellos, no podremos ayudarles. Por eso tenemos que trabajar la comprensión, transformar
nuestro sufrimiento, generar discernimiento y compasión para poder ayudarles luego.
Con ese tipo de actitud, con ese tipo de comprensión ya no sufrimos, puesto que
gozamos de discernimiento y compasión. El discernimiento y la compasión solo pueden
conseguirse con la práctica.

En su tiempo, también Buda se encontró con este tipo de dificultad y de injusticia. En
una ocasión, unas personas que habían matado a una bailarina enterraron su cuerpo en el
terreno del monasterio y luego informaron a la policía. La policía llegó y descubrió el
cuerpo, y empezó a difundirse la noticia de que Buda y los monjes habían tenido
relaciones sexuales con la bailarina, la habían matado y luego la habían enterrado. Por
la mañana, cuando los monjes se vistieron, cogieron sus cuencos y entraron en la ciudad
para pedir limosna, la gente les miraba con esa clase de mirada, llena de sospecha y
desprecio, que tan difícil es de soportar. Eso se repitió durante muchos días.

Los monjes fueron a ver a Buda y le dijeron: «Querido maestro, no podemos seguir
así. Cada vez que entramos en la ciudad, la gente nos mira de esa forma. Sufrimos
mucho». Buda les respondió: «Lo esencial es que no lo habéis hecho, no habéis hecho
eso por lo que la gente os condena. Sabéis muy bien que habéis guardado los preceptos.
Esta es nuestra práctica. Un día, por la manera en que vivís, por la manera en que
practicáis, los malentendidos se disiparán. En el mundo suceden cosas así. Y si tenéis
comprensión y compasión, no tenéis que sufrir. Hay grupos de personas que son celosas,
que tratan de crear circunstancias que manchen nuestro prestigio. Esas personas deben
de sufrir mucho por sus celos para hacer tal cosa. Por eso, tenemos que tratarles con
compasión. Con vuestra práctica, algún día podréis ser capaces de ayudarles a despertar
y a que vean que lo que han hecho no es digno de personas que están en un camino
espiritual». Y de este modo, los bikshus, los monjes, no volvieron a sufrir.

Unas semanas más tarde, Anathapindika, un laico que era estudioso y seguidor de
Buda, contrató a unos detectives privados, que descubrieron a los autores reales del
crimen. Pero la comunidad del Buda había tenido que sufrir durante casi un mes debido
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al incidente.
Por eso, que sufras un poco, que sufras mucho o que no sufras en absoluto depende

de ti, de si tienes discernimiento, de si tienes compasión o no. Depende totalmente de ti.
Por eso, si necesitas sufrir un poco, permítete sufrir. Abraza el sufrimiento con ternura,
súfrelo con todo tu corazón y luego observa profundamente para usar la concentración,
el discernimiento, de manera que puedas producir compasión, comprensión, y así no
odiarás a las personas que tratan de hacerte sufrir. Y comprométete a practicar para vivir
de tal manera que seas capaz de ayudarles más adelante.

Si ha sido tu padre o tu madre quien te ha transmitido el sufrimiento, no le culpes.
Digamos que ellos no han tenido la posibilidad de encontrar el Dharma, la práctica; esa es
la razón de que continúe en ti. Y si sabes practicar, ayudarás a tu padre en ti, ayudarás a
tu madre en ti. Estás preparado para sufrir por él, para sufrir por ella. Pero sufrir de ese
modo no es algo negativo. Sufres para encontrar una salida. Permítete sufrir un poco. No
trates de evitar el sufrimiento. Esta es una práctica maravillosa. Muchos niños empiezan
odiando el melón amargo, pero al crecer, ¡les gusta comer sopa de melón amargo!

La situación más difícil es cuando sabemos que el sufrimiento está ahí, pero
desconocemos su naturaleza. Es algo vago; no podemos llamarlo por su nombre. Está
verdaderamente ahí, en nosotros, pero nos cuesta poner sobre él la luz de la conciencia
para reconocerlo. Esto se debe a que hay algún bloqueo en nosotros, alguna resistencia, y
de ahí la tendencia a escapar y no entrar en él para reconocerlo. Como sabemos, esta es
una tendencia de la conciencia-receptáculo. Cada vez que estamos a punto de entrar en
contacto con el sufrimiento, nos resistimos a tocarlo y escapamos. Lo llevamos haciendo
mucho tiempo, y por eso no hemos tenido la oportunidad de encontrarlo, reconocerlo e
identificarlo. Así que debemos decirnos a nosotros mismos que no seguiremos haciendo
lo mismo. Cada vez que se acerque a nosotros, no trataremos de evitarlo. Nos
detendremos y le daremos la bienvenida. Y con observación, con mindfulness, seremos
capaces de identificar ese sufrimiento más tarde, porque cualquier bloqueo de sufrimiento
tratará siempre de manifestarse. Y no tenemos que regresar al pasado para encontrarlo y
reconocerlo. Tan solo permaneceremos en el momento presente, con vigilancia, con
atención plena, y se manifestará de una manera u otra. Cuando reconozcamos los signos
de su manifestación, podremos identificar su naturaleza.

La práctica de la meditación budista se centra en el momento presente. No tenemos
que volver al pasado, a la infancia, para encontrar el sufrimiento y la causa del
sufrimiento. Permanecemos justo en el momento presente y observamos. Ese
sufrimiento que ahonda sus raíces en el pasado, tal vez en vidas pasadas, acabará
manifestándose. De hecho, se manifiesta todos los días, y podemos identificarlo por sus
manifestaciones.
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Homo consciente
Buda fue uno de los ejemplos más hermosos de la especie humana que llamamos Homo
consciente. Teníamos el Homo erectus (hombre erguido), el Homo habilis (hombre
diestro) y el Homo sapiens (hombre pensante). Ahora tenemos la expresión Homo
consciente (hombre consciente). Homo consciente es el ser humano que está despierto,
plenamente atento. Es una expresión que han usado otras personas; no la he inventado
yo.

Cuando los seres humanos son conscientes («me pondré enfermo..., envejeceré...,
moriré...»), esa consciencia puede producir ansiedad, miedo y angustia, lo cual puede
influir negativamente en la salud. La gente se pregunta si las otras especies tienen menos
consciencia y no sufren pensando en el futuro. Dado que los seres humanos tenemos esa
angustia, planteamos preguntas filosóficas como: ¿quién soy?, ¿qué será de mí?, ¿existí
en el pasado?; para el caso: ¿qué clase de animal fui?, ¿existiré en el futuro?; en tal caso,
¿qué clase de animal seré? Todas estas preguntas proceden de esa angustia y crean una
gran cantidad de enfermedad y malestar. Y preguntas como: «¿Me querían mis padres?,
¿fue accidental que yo naciera?, ¿me quiere alguien?», también proceden de esa angustia
y del pensamiento que se basa en ella.

Pero la capacidad de ser conscientes (es decir, ser un ser humano consciente) es lo
que nos salvará. Esa consciencia nos ayudará a saber que el entorno de este planeta
pertenece a todas las especies y a comprender que la especie humana está destruyendo el
medio ambiente. Cuando las personas sean conscientes del sufrimiento que provoca la
opresión política, la injusticia social, cuando puedan ver realmente esas cosas, serán
capaces de dejar lo que estén haciendo y ayudarán a otros a detenerse para tomar un
camino distinto, un camino que no destruya el planeta. Ser conscientes de las cosas nos
produce ansiedad y angustia. Pero si sabemos usar esa consciencia, esa atención plena,
seremos capaces de ver en qué estado nos encontramos. Sabremos lo que debemos y no
debemos hacer para transformar las cosas y propiciar la paz, la felicidad y una vida para
el futuro.

La meditación sentada no tiene por objeto llegar a ningún tipo de iluminación en el
futuro. Al sentarnos, tenemos la posibilidad de estar plenamente con nosotros mismos.
Sentados en el cojín, respiramos de tal manera que llegamos a estar plenamente vivos;
estamos plenamente en el presente, en el aquí y el ahora. Tener tiempo para sentarse,
tener tiempo para andar, tener tiempo para cepillarse los dientes, tener tiempo para
disfrutar del agua que corre cuando te enjuagas el jabón de las manos: eso es civilización.

Cuando comemos con alguien, deberíamos hacerlo de tal manera que permita el
sosiego, la comodidad y la felicidad, porque comer juntos es realmente una práctica
profunda. Igual que a la hora de respirar, sentarse, andar y trabajar, come de manera que
tus antepasados coman contigo. Tu padre come contigo, tu abuelo y tu abuela comen
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contigo. Siéntate cómodo, como quien no tiene problemas ni inquietudes. Buda nos
enseñó que cuando comemos, no deberíamos permitirnos estar perdidos en pensamientos
y conversaciones sin sentido. Deberíamos habitar en el momento presente para estar
plenamente en contacto con la comida y la Sangha que nos rodea. Comamos de manera
que seamos felices, que estemos a gusto, que tengamos paz, para que cada uno de
nuestros antepasados y descendientes en nosotros pueda beneficiarse de ello.

Cuando tenía cuatro o cinco años, cada vez que mi madre iba al mercado me traía un
pastel de pasta de judías. Mientras ella estaba fuera, yo jugaba en el jardín con los
caracoles y las piedras. Cuando mi madre volvía, me sentía muy feliz al verla, cogía el
pastel que me daba y salía a comerlo al jardín. Sabía que no debía comerlo muy deprisa.
Quería comérmelo lentamente, cuanto más despacio, mejor. Solo mordía un pedacito del
borde, para dejar que la dulzura del pastel entrara en mi boca, y miraba hacia arriba, al
cielo azul. Miraba hacia abajo, al perro. Miraba al gato. Así es como me comía el pastel,
y tardaba media hora en acabármelo. No tenía preocupaciones. No pensaba en la fama,
el honor o las ganancias. De manera que el pastel de mi infancia es un recuerdo, un
recuerdo maravilloso. Todos hemos vivido momentos así, cuando no ansiábamos nada ni
lamentábamos nada. No nos planteábamos preguntas filosóficas como «¿quién soy?».
¿Somos capaces de comernos un pastel así ahora, de bebernos así una taza de té, y de
gozar del entorno?

Podemos aprender a andar de nuevo, firmemente, como una persona libre, sin
espíritus que nos persigan. Hemos aprendido a sentarnos, a sentarnos cómodamente,
como si estuviéramos sentados sobre una flor de loto en vez de sobre trozos de carbón
ardientes; sentados sobre trozos de carbón ardientes, perdemos toda nuestra paz.
Aprendemos a respirar, a sonreír, a cocinar. Nuestra madre nos enseñó a comer, a beber,
a estar de pie, a andar, a hablar, ¡todo! Ahora tenemos que aprender todas esas cosas de
nuevo, con mindfulness. De esta manera naceremos de nuevo a la luz de la consciencia.

 
Bodhicitta
Bodhicitta es la mente de la iluminación, el espíritu que anima al principiante. Cuando
nos sentimos inspirados por el deseo de practicar y transformar nuestro sufrimiento,
podemos ayudar a muchas personas que sufren a nuestro alrededor; el estado mental de
ese momento es muy hermoso; es el estado mental de un bodhisattva, aquel o aquella
que alcanza su liberación para ayudar a todos los seres. A veces la llamamos «mente del
amor». El amor es lo que nos lleva a practicar. No nos limitamos a tratar de evitar el
sufrimiento. Queremos más que eso. Queremos transformar nuestro propio sufrimiento y
ser libres para ayudar a muchas otras personas a transformar su sufrimiento. Como
monjes, monjas, practicantes laicos, deberíamos mantener vivo ese espíritu del
principiante, porque es una fuente poderosa de energía. Nos nutrirá. Con esa fuente de
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energía practicaremos bien los preceptos. Así tendremos suficiente energía para
enfrentarnos a las dificultades a lo largo de nuestra práctica y superarlas. Por eso,
alimentar la mente del amor, conservar el espíritu del principiante, alimentar la bodhicitta
es una práctica muy importante. No la dejes morir después de dos o tres años.

Yo he tenido la dicha de conservar vivo mi espíritu de principiante durante mucho
tiempo, y eso que en el sendero de la práctica me he encontrado con muchos obstáculos.
De hecho, me he encontrado con muchísimos. Pero no he abandonado, porque la
bodhicitta, la mente del despertar en mí, era siempre muy fuerte. Por eso, deberías
saber que mientras el espíritu del principiante siga estando en ti, siga siendo poderoso, no
tienes que preocuparte. Aunque haya muchas dificultades en tu camino, serás capaz de
vencerlas. En el momento que sientas que ese espíritu se debilita en ti, debes saber que
hay un gran peligro, porque cualquier cosa puede suceder si tu bodhicitta, tu espíritu de
principiante, es débil. Así que no permitas que se debilite. Cultívalo y sigue siendo un
bodhisattva durante toda tu vida. Serás una persona feliz. Y serás capaz de generar
felicidad para muchas personas.
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Ojitos

Lillian Alnev
 
 
 

El simple hecho de decir que tengo una larga memoria de experiencias traumáticas
todavía me encoge el corazón de vergüenza. Hay una lista física, sobre papel, y eso
también me avergüenza. Es demasiado larga y espantosa como para parecer real; sin
embargo, al mismo tiempo, todo lo que incluye parece trivial. Se me ha dicho que es la
culpa del superviviente. Puedo pasarme la vida intentando dejar de comparar y de
juzgarme a mí misma.

Algunos de los responsables de esos actos podrían haber sido procesados como
criminales si hubieran sido descubiertos. He presenciado muchos ultrajes semejantes
cometidos contra otras personas. Pero el acontecimiento más desolador de mi infancia es
materialmente insignificante. Es también el mejor ejemplo que tengo de que estoy
comenzando a sanar.

El barrio en que crecí era bastante miserable. Todo lo que se dejaba al descubierto se
oxidaba de inmediato. Pero la cuenca de los Grandes Lagos era hermosa en todas las
estaciones, y los rigores del clima hacían de cada patio una caja de arte natural llena de
maderas, rocas, pigmentos y adornos para una niña a la que le encantaba fabricar cosas.

Pasaba todo mi tiempo libre en el exterior, construyendo un poblado en miniatura
donde no había escuelas, ni tiendas de bebidas alcohólicas, ni iglesias, ni cárceles.
Construí una utopía donde ninguno de mis hostigadores podía tener cabida. Hice casas
de palos con tejados de hierba y casas de piedra con techos de corteza. Tallaba carreteras
en la morrena glaciar, represaba el agua de lluvia para formar un lago y unos canales.
Casa a casa, creció una ciudad. Había una granja sembrada de rábanos y zanahorias
gigantescas, gracias a las semillas sustraídas de la huerta familiar.

Mi juguete favorito, los animales de granja y los dinosaurios se instalaban en las casas
y formaban una comunidad. Trabajando así, a lo largo de las estaciones, en mi diminuto
proyecto de ingeniería civil, desarrollaba la ilusión sensorial de ver el mundo entero desde
unos veinticinco centímetros de altura. Mis «ojitos» disfrutaban y yo me sentía
protegida.

Un domingo de invierno por la mañana, me desperté temprano y me vestí,
emocionada con la idea de ver mi ciudad cubierta por una nueva nevada. Cuando llegué
cerca del seto de enebro que protegía la puerta trasera, vi impresas en la nieve las huellas
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oscuras de unos pequeños zapatos que iban desde la puerta principal hacia mi pueblecito.
Unos zapatos de suela fuerte habían dejado las huellas, en vez de los chanclos de

goma de neumático que todos utilizábamos en invierno. Mi primer pensamiento fue lo
molesto que alguien se sentiría llevando los zapatos de la escuela en la nieve. La
consecuencia que traerían consigo aquellas huellas me golpeó un momento después.
Recuerdo que no había huellas de salida. El visitante, así como mi pueblecito y mis
animales parecían haberse desvanecido en el aire. Corrí de vuelta a casa chillando, y
acusé a mi padre de destrozar mi pequeño mundo a modo de extraño castigo.

Lo que realmente había sucedido sigue siendo incomprensible. Yo había
experimentado otras formas de violencia y crueldad, pero nadie hasta entonces me había
robado, literalmente hablando. Alguien se había llevado mis animales, mi trabajo, y con
ello, mis «ojitos». Empecé a desconfiar de todos. Mi arte se volvió torpe e infrecuente.

Soy afortunada por estar viva. Estoy agradecida por tener una práctica espiritual.
Puedo meditar en comunidad porque la exhortación a «matar al Buda si lo encontrara en
el camino»[3] me consuela, me recuerda que poner en tela de juicio las apariencias es
esencial para mi supervivencia.

Cuando mis compañeros de la Sangha organizaron un retiro para personas que
habían sufrido traumas o abusos en su infancia y lo llamaron «Sanar al niño interior», mi
radical crítico interior estaba que echaba humo. La diligencia del «ayudante interior» —
mi personita interior, mi genio interior, mi chef francés interior— activaba mi mordaz
«insurgente interior». En realidad, yo estaba muy asustada. Pero, en cualquier caso, me
matriculé en el retiro y participé en los ejercicios. Incluso me las arreglé para empezar a
escribir la carta a mi yo más joven. «Hola, chica. Sé que no te gusta tu nombre, así que
¿cómo debería llamarte?», empezaba. Escribí durante mucho tiempo, pero no había
entrado muy a fondo cuando percibí un cambio de voz. Aquella chica me estaba
escribiendo. Al principio, solo lloré. Luego escuché. Finalmente, salí a la calle e hice lo
que ella me pidió.

Al borde del riachuelo, recogí piedras que fueran planas y lisas. Las sentía a gusto en
mis manos; empecé a disponerlas en la tierra. Algún tiempo después, la campana que nos
llamaba a cenar interrumpió mi concentración. Me limpié la arena de las manos y me
quedé mirando lo que había hecho. Una pequeña mesa de piedra sostenía dos platos de
piedra, con semillas de una planta de la orilla. Dos sillas de piedra estaban situadas a
ambos lados de la mesa. Los asientos tenían una gran vista del agua.

A la mañana siguiente, temprano, volví al riachuelo. El pequeño escenario del
comedor seguía allí, y en la arena húmeda pude ver las huellas de ciervos, pájaros y
varios mamíferos pequeños que habían caminado cuidadosamente alrededor de la mesa.
Las semillas habían desaparecido.

Aquel mismo día, por la tarde, volví de nuevo. El agua fría había modificado su
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curso y toda la orilla gris parecía renovada, tranquila y vacía. Esta vez supe que no
podían robarme nada. Cuando caminaba de regreso hacia el zendo, advertí que hasta
aproximadamente treinta centímetros del suelo podía ver con una definición vívida.
Finalmente empecé a sentir pesar. Mis ojitos estaban de vuelta.
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¿Qué puedo hacer para ayudar?

Joanne Friday
 
 
 

Mi madre llevaba muy enferma casi un año, y durante ese tiempo la habían
hospitalizado ocho veces. Entre ingreso e ingreso la habían enviado a un servicio de
enfermería de atención especializada. Estuve en uno de esos lugares con mi padre,
visitándola. Mi padre es un veterano de la segunda guerra mundial que había logrado
controlar muy bien su entorno y crear las condiciones necesarias para que no sucediera
nada malo. Es una persona sumamente meticulosa, y tener las cosas en orden es algo
muy importante para él. Siempre se le había dado muy bien cuidar las cosas, y cuidó
estupendamente bien de mi madre. Pero ahora ella se estaba muriendo y no había
ninguna manera de controlar eso. Así que le resultaba extremadamente difícil esa
situación. Cuando las cosas están fuera de control, él trata de controlarlas y se
impacienta, se irrita y se enfada. Esa es su energía del hábito.

Estábamos sentados en la clínica y se estaba irritando y enfadando con mi madre. Se
impacientaba mucho con ella. Yo estaba allí sentada y no podía hacer otra cosa que
sentir la rabia que surgía en mí. En el pasado, mi hábito me habría impulsado a decirle:
«Corta ya, ella no puede evitarlo». Pero en vez de eso, me detuve y respiré, y supe que
necesitaba salir de aquella habitación. Sabía que si decía o hacía algo, no haría más que
causarme más sufrimiento a mí y causárselo a mi familia. Así que dije: «Voy a dar un
paseo». Salí y fui al aparcamiento de la clínica, e hice meditación caminando.

Conecté con mi respiración. Después de unos minutos me había calmado, y entonces
invité a la rabia a que surgiera en mí. Respiré con ella y la observé en profundidad para
comprenderla. El sentimiento me devolvió al pasado. Lo que comprendí fue que mi
enérgica respuesta a mi padre tenía realmente que ver con una situación que se dio
cuando yo tenía tres años y mi padre había manifestado el mismo enfado y la misma
impaciencia conmigo. Y era esa criatura de tres años gravemente dañada la que tenía esa
fuerte reacción en el presente.

Cuidé de esa criatura de tres años. La abracé y le dije lo que necesitaba escuchar. Le
dije que la impaciencia y la ira de su padre no tenían nada que ver con ella. Le dije que
puesto que solo tenía tres años, no había manera de que supiera no tomárselo como algo
personal, pero que, en realidad, aquello solo tenía que ver con la infelicidad de su padre.
Habría tratado a cualquier otro de la misma manera. No tenía nada que ver con ella.
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Después, cuando comprendí, solo sentí compasión por mí misma y por mi padre. Fue
una experiencia directa de lo que nos enseña Thay: el mindfulness conduce a la
concentración; la concentración lleva al discernimiento; el discernimiento lleva a la
comprensión; la comprensión lleva a la compasión.

Personas diferentes tienen respuestas diferentes a esta práctica. La mayoría de las
personas evitan los sentimientos que les asustan durante toda su vida. Al parar y respirar
y abrazar el sentimiento en nosotros, hemos comenzado el proceso de transformación y
estamos aumentando la capacidad de no tener miedo. En mi caso, la ira me llevó hasta la
niña de tres años que estaba experimentando el mismo sentimiento que yo experimentaba
en el presente. Cuando sentí lo que sucedía, supe que algo se había transformado; supe
que estaba perfectamente y en condiciones de volver a la habitación con mi madre y mi
padre.

Al marcharme de la habitación de mi madre, estaba viendo a mi padre como un ogro,
pero cuando volví a entrar, le miré y todo lo que pude ver entonces fue su sufrimiento.
Era tan intenso que era casi excesivo para soportarlo. Puede ver lo asustado que estaba.
Y entonces, todo lo que sentí por él fue compasión. No había nada sino compasión, y lo
único que podía decir era: «Siento que estés teniendo que pasar por esto. ¿Qué puedo
hacer para ayudar?»

Lo que me quedaba claro era que mientras estaba estancada en mi propio
sufrimiento, no podía ver el de nadie más. Me era imposible ver con claridad; lo único
que podía ver era mi propio sufrimiento. Si no me hubiera ocupado de mis fuertes
emociones, mi actitud habría sido completamente farisaica. Me habría dicho que estaba
siendo una buena hija, que lo único que me preocupaba era mi madre. Habría creído que
solo trataba de cuidar de ella, y que mi manera de hacerlo había sido decirle a mi padre
que cortara. Si hubiera hecho eso, habría sido mi padre, vivo en mí, el que reaccionara
criticando y juzgando. Puede que se hubiera sentido más juzgado y criticado y puede que
hubiera tratado a mi madre aún peor. Yo habría creado exactamente la situación que
estaba tratando de impedir.

He estado practicando el tiempo suficiente para saber qué palabras hay que decir y
cómo decirlas. Podía haber dejado de criticarle cuando yo estaba allí, sin tener que salir
afuera. Pero tal vez podría haber seguido estando llena de rabia, y si hubiera dicho esas
mismas palabras sin haber salido, las habría pronunciado de tal manera que mi padre se
habría sentido juzgado y criticado por mi tono de voz, la expresión de mi rostro o mi
lenguaje corporal.

Así pues, he descubierto que el hablar consciente no solo consiste en elegir las
palabras correctas que hay que decir, sino en transformar la mala voluntad en el corazón.
Cuando observo en profundidad y llego a la comprensión en mí misma, solo siento
compasión por mí y por la persona con la que estoy teniendo el problema. Cuando el
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sufrimiento de mi corazón se ha transformado, solo siento comprensión y amor por
nosotros dos. Entonces, no importan mucho las palabras que se elijan. La persona solo
siente amor. Todo el mundo sabe cuándo es amado y cuándo no.

He descubierto que cuanto más uso esta práctica, aunque todavía experimente todas
las emociones fuertes, más se debilita en mí la intensidad de la emoción difícil. Puedo
decir: «Hola, ira, pequeña amiga, has vuelto», y tras ello desaparece la intensidad.
Cuando cuido bien de la niña herida que hay en mí, el sentimiento puede estar todavía
ahí, pero mi relación con él se ha transformado y mis percepciones del mundo y de las
relaciones con los otros también se han transformado. ¡Se produce el milagro del
mindfulness!
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El yo real

Glen Schneider
 
 
 

Una tarde estaba pensando en una importante relación de amistad que se había roto y
en la herida que sentía; me preguntaba si llamar de nuevo a aquella persona para ver si
había buena voluntad para resolver las cosas y reconciliarnos. Cuando estaba ensayando
mentalmente lo que ella podría decir y cómo respondería yo, noté un nudo tremendo en
el estómago, un nudo típicamente asociado al rechazo. Y pensé: «Bien, ahora que es por
la tarde, tengo tiempo y no hay nadie más en casa, ¿por qué no investigar esta energía?».

Me senté en el sofá y centré mi mente en ese nudo en la zona del estómago, y pronto
comencé a oír, en la parte trasera izquierda de la cabeza, el sonido claro, seco, como de
una palmada, «plash... plash... plash...». Supe en seguida que era el sonido del cinturón
de mi padre golpeándome el trasero desnudo cuando yo tenía unos seis años. Podía
sentir realmente los golpes, y durante largo rato estuve llorando, gimiendo y suplicando.
Estaba reviviendo esa paliza, con mi madre de pie allí, en la cocina, mirándole. Ella le
había incitado a ello, y mi pequeño yo suplicaba: «Por favor, no me pegues. Seré
bueno». Sentado en el sofá, me pregunté si estaba teniendo un episodio psicótico, pero
también parecía muy curativo, así que dejé que aquella energía surgiera y saliera a la luz.
Cuando comencé a calmarme, apareció en mi mente un túnel oscuro que me atraía hacia
él. Estaba muy asustado, y pensé: «Oh, vaya, ahora voy a descubrir algún abuso que
seguro que no recuerdo». A pesar de todo, decidí entrar, y en el momento en que lo
hice...

Yo era un muchachito y estaba en nuestro gallinero, poniendo la mano bajo una
gallina que estaba sentada en el nido, sintiendo su calor, sus plumas suaves, y los huevos
lisos y calientes debajo de ella. De pequeño, mi familia vivía en el campo y teníamos
unas cincuenta gallinas. Vendíamos huevos, y yo ayudaba a cuidar de ellas. Poner la
mano allí, bajo la gallina, era una de las sensaciones más maravillosas, sanas y vitalistas
que nunca había tenido. Echando una mirada alrededor, veía los bordes agudos y
quebradizos de las conchas de ostras que echábamos a las gallinas, y todos los detalles de
la puerta que cerrábamos cada noche para que no entraran los mapaches ni los zorros;
y luego fuera, en el huerto, florecía la mostaza, brillante y amarilla. Durante unos diez
minutos tuve esta ensoñación —como si estuviera en el cielo— de todas las maravillosas
y deliciosas visiones y olores de mi infancia. Los colores eran muy brillantes, y las
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formas, nítidas; yo estaba sobrecogido. Finalmente, aquel episodio acabó, mi yo más
joven volvía de regreso camino a nuestra casa y una voz entró en mi cabeza y dijo:
«Ellos ponen eso en ti».

Con la ayuda de una hermana de la Sangha que trabaja con jóvenes encarcelados
conflictivos empecé a comprender que «ellos ponen eso en ti» significaba que otros
ponían el trauma en mí, las cosas malas que sucedían, pero que no era el yo real. El yo
real era el muchacho al que le gustaban las visiones, las formas y los colores con los que
crecí. La terrible energía que me habían inculcado había encerrado bajo siete llaves en mi
memoria, como una puerta de hierro, alguna de las maravillosas partes de mi
crecimiento.

Me siento afortunado por haber sacado esa energía traumática de mí mismo. Me
gustaría poder decir que liberé todo ese dolor en una sola sentada, pero no fue así. Llevó
unas cuantas visitas, pero cada vez la carga era mucho menor y, al final, me lo tomaba
como si fuera a hacer las tareas del hogar: «Vaya, toca limpieza otra vez». Con tiempo y
diligencia todo se ha allanado.

Pienso que la parte de nosotros que resulta herida es la parte que puede amar, que es
nuestra bondad. Aunque puede esconderse bajo el sufrimiento y el dolor, sigue estando
en nosotros la parte que puede abrazar y disfrutar de la belleza y la ternura maravillosas
de este mundo, y ocuparse de ello y compartirlo, sinceramente. Esta ha sido mi
experiencia.
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Sentarse con un amigo

Elmar Vogt
 
 
 

Fui a Plum Village al retiro de junio de 2006 y estuve muy enfermo durante casi tres
semanas enteras. Pasé mucho tiempo tumbado en la cama con un fuerte dolor de
estómago. Tenía una diarrea terrible y no comía mucho, pero la gente que me rodeaba,
los monjes, los amigos laicos y mis compañeros de habitación trataban de hacer todo lo
posible por ayudarme.

Un compañero de habitación y yo conectamos de verdad. Había traído su concertina,
que es como un mini acordeón con botones, y pronto descubrimos que compartíamos la
afición por la música. Él estaba sentado en el campo, tocando y cantando canciones folk
americanas. Me acerqué y empezamos a cantar juntos a la luz del atardecer. Desde ese
día, cada vez que encontrábamos tiempo, cantábamos juntos. Empezamos a sentirnos
unidos y a confiar el uno en el otro, y nos hicimos amigos.

Uno de los últimos días, por la mañana, yo estaba todavía en la cama cuando mi
compañero de cuarto volvió del desayuno. Se sentó al borde de mi cama y me preguntó
cómo me sentía; luego me preguntó si me gustaría explorar esa terrible sensación en mi
estómago en la meditación. Dije que sí. Así que me empezó a cantar un par de
canciones, y luego tocó la campana y propuso que me centrara en esa sensación en mi
estómago, dejando ir todo pensamiento y manteniéndome abierto a cualquiera cosa que
pudiera surgir.

Tras un minuto o dos, yo había vuelto a ser un niño pequeño, estaba escondido en
nuestro sótano, detrás de donde guardábamos el carbón, y gritaba a mi abuela que saliera
de la casa. Mi abuela vivió con mi familia durante toda mi vida, incluso antes de que yo
naciera, desde que su marido, el abuelo al que nunca conocí, desapareciera en campaña
durante la batalla de Stalingrado, en el Frente Oriental, en 1942-1943. De niño sentía una
especie de tensión venenosa por su presencia en nuestra casa. En ese momento, en la
meditación, mi niño pequeño pedía a mi padre que me sacara de allí. Después de un
minuto o dos, sentí que una lágrima me brotaba de los ojos, y mi compañero de cuarto
debió de notarlo, porque alargó la mano y comenzó a acariciarme el antebrazo y dijo:
«Está bien, deja que salgan los sentimientos». Me derrumbé, y lloré y sollocé durante
mucho tiempo, tal vez veinte minutos. Parecía muy curativo.

Cuando me calmé, me sentí mucho mejor del estómago. Luego hablamos largo y
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tendido sobre cómo me fui haciendo mayor, sobre mis padres y sobre nuestras hijas
(porque los dos teníamos hijas de veintitantos años). Comimos juntos y le enseñé una
canción popular alemana, Bunt sind schon die Wälder, sobre los colores de las hojas y
los campos en otoño.

Todavía siento esa tensión en el estómago, pero es diferente a la de antes de la
meditación. La siento como la desesperación del niño pequeño en el vientre de mi madre
que vuelve a no sentirse seguro. Y puedo ver a mi padre en mí, que fue entregado a su
tía cuando tan solo tenía dos años. Nunca supo la razón, y nunca tuvo un hogar
verdadero. Mi madre perdió a su padre cuando era muy joven y ni siquiera podía llorarle,
porque había desaparecido. Nadie sabía si regresaría. Y mi abuela tuvo que trabajar muy
duro para apañárselas por sí misma y mantener a sus dos hijos. Quería mucho a su
marido, pero él no volvió. Y su marido, como mi padre, tampoco creció con sus padres.
Mi abuela me reveló una vez que su marido le había dicho: «Solo he sabido lo que es un
hogar desde el momento en que nos casamos y vivimos juntos». Lástima que nunca
regresara.

Por eso, al mirar atrás, veo que durante ese tiempo en Plum Village, el dique se
rompió. Ahora todavía sigo sintiendo algo de dolor y tensión en el estómago, y
comprendo que no solo soy yo. Son muchas generaciones de mi familia, y es también
nuestra historia como pueblo alemán.

Tal vez sea demasiado lo que hay que transformar para una sola vida. Lo que ahora
trato de hacer es conectar con mi pequeño niño interior, escucharle, hablar con él e
invitarle a entrar en el momento presente para mostrarle las maravillas de la vida.
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Tercera parte
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Práctica

Eliminar el objeto
(de la Sangha Buckeye)

 
 
 

Al maestro Linji, el gran maestro zen chino del siglo IX, fundador del linaje de Plum
Village, le gustaba decir: «Elimina el objeto». El objeto es la persona o situación en la que
pensamos, la historia. Por eso, la práctica consiste en eliminar el objeto y volver al
cuerpo y los sentimientos. Quédate con la energía, suelta el pensamiento. Al seguir la
energía de vuelta en el cuerpo y en los sentimientos, podemos descubrir los nudos
internos, abrazarlos tiernamente, permitir que la tensión que hay allí se relaje y se libere,
y podemos curarnos. Es algo parecido a aprender a montar en bicicleta. Te sientas en
ella, alguien te empuja un poco, pero llega un momento en que sabes que puedes montar
solo. «¡Lo conseguí, lo conseguí!».

 
 

La «meditación para eliminar el objeto» se hace de este modo:
 

1. Al inspirar, encuentro la inspiración; al espirar, encuentro la espiración.
2. Al inspirar, traigo a la mente un tema complicado (objeto); al espirar, me

abro a ese tema.
3. Al inspirar, suelto el pensamiento sobre el tema (objeto); al espirar, abrazo

esa energía en mi cuerpo.
4. Al inspirar, soy consciente de mi cuerpo y mis sentimientos; al espirar,

abrazo con ternura mi cuerpo y mis sentimientos.
5. Al inspirar, envío la inspiración a mi cuerpo y mis sentimientos; al espirar,

libero la tensión en mi cuerpo y mis sentimientos.
6. Al inspirar, soy consciente de la inspiración; al espirar, soy consciente de la

espiración.
 

A veces, la energía que hay en el cuerpo y en los sentimientos puede parecer
impenetrable o abrumadora. En ese caso podemos entrar en contacto con el sentimiento
o la situación difícil durante un tiempo breve, tal vez veinte segundos o un minuto. Luego
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podemos abrir los ojos y relajar la atención en algo exterior durante unos minutos; tal vez
podemos mirar la naturaleza por la ventana. Después, cuando estemos listos, volvemos a
entrar en contacto con los sentimientos de nuevo. Podemos tratar de ir y venir unas
cuantas veces. Alternar la atención así nos proporciona una base exterior segura, y nos
da espacio interior.
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Práctica

Los dieciséis ejercicios de respiración
 
 
 

La enseñanza de la respiración consciente procede directamente de Buda. Los dieciséis
ejercicios de respiración consciente son prácticas para cuidar el cuerpo, los sentimientos,
la mente (las formaciones mentales) y los objetos de la mente (nuestras percepciones).

Estas enseñanzas son útiles para la práctica diaria y muy provechosas para hacer
frente a los sentimientos dolorosos. En cualquier momento en que suframos y sintamos
que no podemos soportarlo y no sepamos qué hacer, podemos recurrir a estos dieciséis
ejercicios.[4]

 
La primera serie de cuatro ejercicios: el cuerpo
El PRIMER EJERCICIO consiste en reconocer la inspiración como inspiración y la espiración
como espiración.

 
Al inspirar, sé que estoy inspirando.
Al espirar, sé que estoy espirando.

 
Es muy simple, pero puede tener un efecto muy profundo. Cuando prestas atención a

tu inspiración y la reconoces, dejas ir de forma natural el pasado y el futuro, y vuelves al
momento presente. Empiezas a generar la energía del mindfulness y la concentración, y a
lograr un cierto grado de libertad.

 
El SEGUNDO EJERCICIO consiste en seguir todo el proceso de inspiración y espiración.

 
Al inspirar, sigo la inspiración desde el principio hasta el final.
Al espirar, sigo la espiración desde el principio hasta el final.

 
Mantenemos la atención plena y la concentración durante todo el tiempo que dura la

inspiración y la espiración. No decimos: «Al inspirar... ay, olvidé cerrar la puerta...». No
hay ninguna interrupción, y aumenta tu concentración. A esto se le llama «seguir la
inspiración y la espiración».

Algunas versiones de los ejercicios mencionan que se reconozca la longitud de la
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respiración: «Al inspirar, sé que mi inspiración es larga o corta». No hacemos ningún
esfuerzo para alargarla o acortarla. Dejamos que la respiración sea natural. Al ser
conscientes de la respiración, esta se hace más profunda, más armoniosa, más tranquila,
todo por sí misma. La calidad de la respiración aumenta gracias a la atención.

 
El TERCER EJERCICIO vuelve a llevar la mente al cuerpo.

 
Al inspirar, soy consciente de todo mi cuerpo.
Al espirar, soy consciente de todo mi cuerpo.

 
En la vida diaria, a menudo nuestro cuerpo está ahí, pero la mente está en otra parte.

La mente puede quedar atrapada en el pasado, en el futuro, en nuestros proyectos, en
nuestros enfados, en nuestras preocupaciones. Tú estás ahí, pero no estás ahí. No estás
disponible para ti mismo o para los demás. Por eso, la práctica tiene por objeto volver a
conectar con la respiración.

La respiración es un puente que une el cuerpo y la mente. En el momento en que
empezamos a prestar atención a la respiración, el cuerpo y la mente se unen de manera
natural. Llamamos a esto «unidad de cuerpo y mente». La respiración se calma, y el
cuerpo y los sentimientos salen beneficiados. Esta es la práctica de la paz. Estamos
afianzados en el aquí y el ahora, plenamente presentes, vivos, y podemos conectar con
las maravillas de la vida. Así, este simple ejercicio puede obrar un milagro: la capacidad
de vivir cada momento en profundidad.

Volvemos al cuerpo para hacernos conscientes de su existencia y cuidarlo. Es posible
que hayamos descuidado o maltratado a nuestro cuerpo. Abrazamos el cuerpo con el
mindfulness y tomamos conciencia de todo lo que en él necesita nuestra atención. Tal
vez descubramos que hemos vivido de tal manera que la tensión, el dolor y el estrés se
han acumulado en nuestro cuerpo durante mucho tiempo.

 
El CUARTO EJERCICIO sirve para liberar la tensión del cuerpo.

 
Al inspirar, calmo mi cuerpo.
Al espirar, calmo mi cuerpo.

 
Podemos dejar que la tensión se libere cuando estamos sentados, cuando andamos o

cuando estamos tumbados. «Al inspirar, soy consciente de todo mi cuerpo. Al espirar,
calmo todo mi cuerpo.» Puede que hayamos aprendido técnicas de relajación profunda,
y quizá hayamos logrado relajarnos en cierta medida. Pero la práctica básica para liberar
realmente la tensión consiste en soltar el pasado y el futuro, volver al momento presente
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y disfrutar del hecho de que estamos vivos y de que ya reunimos suficientes condiciones
para ser felices. Te pido que reflexiones sobre esto.

 
 

Tenemos que dominar estos cuatro primeros ejercicios; es lo mínimo que tenemos que
hacer. Ser conscientes de la respiración es volver a nuestro yo y generar la energía de
nuestra presencia verdadera; con esa energía abrazamos el cuerpo y le dotamos de
relajación y calma. La relajación profunda del cuerpo puede producir la relajación de la
mente. Si no podemos conseguirlo con el cuerpo, será difícil conseguirlo más adelante
con la mente.

 
La segunda serie de cuatro ejercicios: los sentimientos
Con estos cuatro ejercicios llegamos al reino de los sentimientos. Una vez hemos
conseguido llevar calma y relajación al cuerpo, podemos volver a los sentimientos y ser
de ayuda.

 
El QUINTO EJERCICIO consiste en generar la energía de la alegría.

 
Al inspirar, siento alegría.
Al espirar, siento alegría.

 
Como practicante, tienes la capacidad de introducir en ti un sentimiento de alegría en

el aquí y el ahora. Cuanto más consciente y concentrado llegues a estar, más aumentará
la alegría y la felicidad.

La primera práctica que produce alegría consiste en soltar. Para que pueda existir
alegría, hay cosas que deberíamos ser capaces de abandonar. Solemos pensar que la
alegría está en el exterior y que necesitamos ir a por ella para conseguir hacerla nuestra.
Pero si sabemos cómo identificar los obstáculos en nosotros y dejarlos ir, entonces la
alegría llegará de forma natural a nosotros.

 
El SEXTO EJERCICIO consiste en producir un sentimiento de felicidad.

 
Al inspirar, me siento feliz.
Al espirar, me siento feliz.

 
La práctica de estos ejercicios puede, en sí misma, aportarnos felicidad. El

mindfulness y la liberación de la tensión son fuentes de felicidad. El mindfulness nos
ayuda a reconocer los numerosos estados de felicidad que ya tenemos. Por eso es fácil
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introducir un sentimiento de alegría, de felicidad. Podemos hacerlo en cualquier
momento, en cualquier lugar.

En la tradición zen se considera que la meditación es un alimento. En la literatura zen
existe la expresión: «La alegría y la felicidad como alimento diario». Puedes sanar y
alimentarte con la meditación.

 
El SÉPTIMO EJERCICIO consiste en hacer frente a las emociones y sentimientos dolorosos
que se han manifestado en nosotros.

 
Al inspirar, soy consciente de mis formaciones mentales.
Al espirar, soy consciente de mis formaciones mentales.

 
Este ejercicio nos ayuda a aprender a manejar las energías del dolor, la pena, el

miedo y la ira en nosotros. Practicamos la respiración consciente, el caminar consciente,
para generar la energía del mindfulness y la concentración. Es justo esa energía del
mindfulness y la concentración la que nos permite reconocer y abrazar el sentimiento
doloroso que está en nosotros. No deberíamos ocultar el dolor, sino cuidarlo. Ignorar o
reprimir el dolor sería tratarnos con violencia. La atención plena somos nosotros, pero el
sentimiento doloroso también somos nosotros. No hay lucha. Esta es la visión de la no
dualidad.

Cuando evitamos entrar en nosotros mismos y conectar con nuestro interior, dejamos
que crezca nuestro dolor. El método propuesto por Buda es conectar con nosotros y
cuidarnos. Necesitamos una cierta atención plena y una cierta concentración.
Deberíamos ser capaces de generar atención plena y concentración, así seremos lo
bastante fuertes para no dejarnos abrumar por el dolor y la pena, y con esa energía del
mindfulness y la concentración podremos entrar en nosotros mismos con confianza y
reconocer los sentimientos dolorosos. «Al inspirar, reconozco el sentimiento doloroso en
mí. Al espirar, abrazo el sentimiento doloroso en mí.» Esta es una auténtica práctica. El
practicante debe ser capaz de reconocer su dolor y abrazarlo con ternura, como un bebé.
A veces puede ser un poco difícil, especialmente cuando comenzamos. La energía
colectiva de la Sangha puede ayudar.

 
El OCTAVO EJERCICIO consiste en liberar la tensión y calmar el sentimiento.

 
Al inspirar, calmo mis formaciones mentales.
Al espirar, calmo mis formaciones mentales.

 
En los ejercicios séptimo y octavo usamos el mindfulness para abrazar el dolor y
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obtener alivio. Es lo mismo que en la práctica relativa al cuerpo. Volvemos al sentimiento,
reconocemos el sentimiento y lo abrazamos con ternura. «Al inspirar, soy consciente del
sentimiento doloroso en mí. Al espirar, calmo mi sentimiento doloroso.»

Si practicamos la respiración y el caminar conscientes de forma continuada, podemos
arrullar y abrazar el sentimiento doloroso. Más adelante, con la práctica de la observación
profunda, podemos descubrir la naturaleza de nuestras aflicciones y conseguir el
discernimiento que nos liberará de ellas. Pero, de momento, con solo abrazar el
sentimiento de manera consciente, con ternura, obtenemos ya algún alivio.

 
La tercera serie de cuatro ejercicios: la mente
Con el noveno ejercicio llegamos a las otras formaciones mentales. Los sentimientos son
solamente un tipo de formación mental. Samskara («formación») es un término que
significa que se han reunido muchas condiciones para que algo se manifieste. Existen las
formaciones mentales buenas y las no tan buenas.

 
El NOVENO EJERCICIO consiste en ser conscientes de la mente y reconocer su estado, al
igual que en el tercero éramos conscientes del cuerpo y en el séptimo, de los
sentimientos.

 
Al inspirar, soy consciente de mi mente.
Al espirar, soy consciente de mi mente.

 
Nos hacemos conscientes de cualquier formación mental que se haya manifestado.

«Inspiro, consciente de las formaciones mentales.» La mente es un río en el que cada
formación mental es una gota de agua. Nos sentamos en la orilla y observamos la
manifestación y el desvanecimiento de cada formación mental. No necesitamos luchar
contra las formaciones mentales, aferrarnos a ellas ni apartarlas. Las reconocemos
tranquilamente y les sonreímos, sean agradables o desagradables. Cuando la ira está
presente, decimos: «Al inspirar, sé que la formación mental de la ira está en mí». Cuando
está presente la formación mental de la duda, inspiramos y reconocemos la presencia de
la duda en nosotros. El practicante es un observador. Necesita atención plena y
concentración para reconocer las formaciones mentales. Luego, más tarde, puede
examinar en profundidad la naturaleza de la formación mental.

 
El DÉCIMO EJERCICIO consiste en alegrar la mente.

 
Al inspirar, hago feliz a mi mente.
Al espirar, hago feliz a mi mente.
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Hacemos que la mente se alegre para fortalecerla, animarla y darle vitalidad. Cuando

ayudamos a la mente a ser más alegre y enérgica, eso nos proporciona la fuerza necesaria
para, más tarde, abrazar y examinar en profundidad nuestras dificultades.

Si sabemos cómo funciona nuestra mente, nos será más fácil practicar el décimo
ejercicio. Las cuatro prácticas de diligencia verdadera y esfuerzo correcto nos ayudan a
ser conscientes de la mente mientras damos a las semillas negativas la oportunidad de
descansar.

La primera práctica del esfuerzo correcto es permitir que las semillas negativas
duerman en nuestra conciencia-receptáculo y no darles la oportunidad de manifestarse. Si
se manifiestan demasiado a menudo, su base se fortalecerá. La segunda práctica consiste
en que cuando se manifieste una semilla negativa, la ayudaremos a retirarse tan rápido
como sea posible. Si permanece demasiado tiempo, sufriremos, y su base se verá
también fortalecida. La tercera práctica de diligencia correcta consiste en remplazar una
formación mental negativa por una positiva; cambiaremos el foco de atención. Llamamos
a esto «cambiar la espiga». Cuando la espiga que une dos piezas de madera se ha
podrido, el carpintero mete una espiga nueva en el agujero, haciendo salir al mismo
tiempo la vieja. La cuarta práctica es que cuando se ha manifestado una formación
mental buena, tratamos de mantenerla allí todo el tiempo que podamos. Es como cuando
un buen amigo viene a visitarnos y toda la casa rezuma alegría; entonces tratamos de que
se quede con nosotros unos días más.

También podemos ayudar a otra persona a cambiar la formación mental. Si un
pensamiento siniestro, de ira o miedo, se manifiesta en ella, podemos practicar regando
en ella una semilla positiva para que se manifieste y remplace a la otra formación mental.
Llamamos a esta práctica «riego selectivo». Podemos organizar la vida de tal manera que
las semillas buenas puedan ser cuidadas y regadas varias veces al día.

 
El UNDÉCIMO EJERCICIO es llevar la concentración a la mente para lograr discernimiento.

 
Al inspirar, concentro la mente.
Al espirar, concentro la mente.

 
La concentración tiene el poder de consumir las aflicciones. Es como una lente que

focaliza la luz del sol para quemar un trozo de papel. Cuando la concentración es capaz
de quemar las aflicciones, entonces hay discernimiento. Buda nos dio muchas
enseñanzas que nos pueden ayudar a cultivar la concentración. La impermanencia, el no
yo y el vacío son modalidades de concentración que podemos practicar en la vida diaria.
Por ejemplo, podemos practicar para ver la naturaleza de la impermanencia, el
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«interser», etcétera, de cualquier cosa con la que estemos en contacto durante el día, sea
un amigo, una flor o una nube.

 
El DUODÉCIMO EJERCICIO consiste en liberar la mente.

 
Al inspirar, libero la mente.
Al espirar, libero la mente.

 
Necesitamos la fuerza de la concentración para cortar por lo sano las aflicciones

(pena, miedo, ira, discriminación) que inmovilizan y atan nuestra mente.
La enseñanza sobre la impermanencia es todavía una idea, pero puede usarse como

instrumento que ayude a producir el discernimiento de la impermanencia. La cerilla
puede producir la llama. Y cuando tenemos la llama, la llama consumirá la cerilla. Lo que
necesitamos para liberarnos es el discernimiento de la impermanencia. Cuando el
discernimiento está presente, quema la idea.

Practicamos la concentración en la impermanencia para llegar a su discernimiento.
Mientras estamos sentados, andamos, respiramos o hacemos cosas, estamos
concentrados en la naturaleza de la impermanencia. La concentración, samadhi, implica
mantener viva esa consciencia, un momento tras otro, todo el tiempo que sea posible.
Solo la concentración puede producir discernimiento y liberarnos.

Supongamos que estamos a punto de pelearnos con alguien. Hay sufrimiento en
nosotros; nuestra mente no es libre. La concentración en la impermanencia puede
liberarnos de la ira. «Al inspirar, visualizo a mi ser querido dentro de trescientos años.»
Puede ser necesaria una sola inspiración para conectar con la realidad de la
impermanencia. «Al inspirar, sé que yo todavía estoy vivo y que él todavía está vivo.» Y
al abrir los ojos, lo único que queremos hacer es estrecharle entre nuestros brazos. «Al
inspirar, tú estás todavía vivo; soy muy feliz.» En eso consiste la liberación con
discernimiento, el discernimiento de la impermanencia.

Si estamos habitados por el discernimiento de la impermanencia, trataremos con el
ser querido de un modo muy sabio. Todo lo que podamos hacer para hacerle feliz hoy, lo
haremos. No esperaremos a mañana, porque mañana puede ser demasiado tarde.
Algunas personas lloran mucho cuando muere la otra persona. Eso es porque saben que
mientras la otra persona estaba viva, no la trataron bien. Es el complejo de culpa el que
hace que esa persona sufra de esa manera, porque carecía del discernimiento de la
impermanencia. La impermanencia es un ejercicio de concentración que podemos
practicar.

 
La última serie de cuatro ejercicios: las percepciones
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Ahora llegamos al reino de los objetos de la mente. En el budismo, el mundo y todos los
fenómenos se conciben como objetos mentales, no como una realidad objetiva. Con
frecuencia estamos atrapados por la noción de que existe una conciencia dentro de
nosotros y un mundo objetivo ahí fuera que nosotros tratamos de comprender, y esto
afecta a nuestras percepciones. Pero a la luz del «interser», sujeto y objeto no pueden
existir por separado. Cuando percibimos algo, el objeto de la percepción se manifiesta
siempre al mismo tiempo que el sujeto de la percepción. Ser consciente significa siempre
ser consciente de algo.

 
El DECIMOTERCER EJERCICIO consiste en contemplar la impermanencia.

 
Al inspirar, observo la naturaleza impermanente de todos los dharmas.
Al espirar, observo la naturaleza impermanente de todos los dharmas.

 
Estamos dispuestos a aceptar y reconocer que las cosas son impermanentes, pero

seguimos viviendo y comportándonos como si nosotros fuéramos a estar siempre ahí y
como si fuéramos a ser siempre la misma persona que somos ahora. En realidad, todo
cambia a cada momento. Cuando estamos con alguien, podemos estar en contacto con la
persona que fue hace veinte años, y no somos capaces conectar con la persona del
momento presente, que tiene una manera diferente de pensar y sentir. No estamos
realmente en contacto con la verdad de la impermanencia. Por eso usamos la conciencia
mental para meditar sobre la impermanencia. La concentración en la impermanencia
produce el discernimiento que puede liberarnos.

La impermanencia es solo una forma de concentración. Al adentrarnos
profundamente en ella, descubrimos el no yo, el vacío y el «interser». Por eso la
impermanencia representa todas las concentraciones. Mientras inspiramos, mantenemos
viva la concentración en la impermanencia, y cuando espiramos, mantenemos viva la
concentración en ella, hasta que abrimos una brecha hacia el corazón de la realidad. El
objeto de la observación puede ser una flor, un guijarro, la persona que queremos, la
persona que odiamos, podemos ser nosotros, puede ser nuestro dolor, nuestra pena.
Cualquier cosa puede servir como objeto de la meditación: lo que tenemos que hacer es
conectar con la naturaleza de la impermanencia en ella.

 
El DECIMOCUARTO EJERCICIO consiste en contemplar el no deseo, el no anhelo.

 
Al inspirar, observo la desaparición del deseo.
Al espirar, observo la desaparición del deseo.
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Este ejercicio tiene por objeto ayudar al manas, que está siempre buscando placer e
ignorando los peligros de la búsqueda de ese placer. La contemplación de la
impermanencia puede ayudar a que el manas se transforme. Observamos en profundidad
el objeto de nuestro deseo para ver su naturaleza verdadera. El objeto de nuestro deseo
nos puede destruir el cuerpo y la mente. Ser conscientes de lo que deseamos y de lo que
consumimos es una práctica crucial.

Buda nos ofreció una enseñanza sobre los cuatro nutrientes, las cuatro fuentes de
alimentación que consumimos cada día. La primera fuente es la volición, nuestro deseo
más profundo. Nos aporta la vitalidad que necesitamos para vivir. Tenemos que examinar
la naturaleza de nuestro deseo para ver si es saludable o no. El deseo puede ser buscar el
placer, lo que puede resultar muy peligroso. Puede ser el deseo de venganza, el deseo de
castigar. Esta clase de deseo insano se asienta sobre muchas percepciones erróneas.
Necesitamos observar en profundidad para reconocer que ese deseo procede del miedo,
la duda, la ira, etcétera.

También a Siddhartha le inspiró un tipo de deseo, una aspiración. Vio el sufrimiento
en su reino y se dio cuenta de que el poder político no era suficiente para ayudar a sus
semejantes. Por eso buscó otro camino, el de transformarse a sí mismo, ayudar a otras
personas a transformarse y abrir un camino nuevo. Llamamos a ese deseo la «mente de
la iluminación», el espíritu del principiante. Deberíamos tener una intensa aspiración a
mantener vivo ese espíritu en nosotros. Esto es lo que nos da la fuerza y la energía para
continuar la práctica.

La segunda fuente de nutrición es la conciencia. Se trata de nuestra conciencia
colectiva, la energía colectiva. Los individuos de un grupo tienden a generar el mismo
tipo de energía. Cuando nos reunimos para practicar el mindfulness, la concentración, la
compasión, generamos colectivamente estas energías saludables, lo cual es muy nutriente
y curativo. Crear una Sangha es muy curativo para el mundo.

Si estamos con un grupo de gente enfadada, su energía negativa entra en nosotros. Al
principio, tal vez no seamos como ellos. Pero si permanecemos el tiempo suficiente,
lentamente la energía colectiva penetrará en nosotros y, en algún grado, seremos como
ellos sin ni siquiera darnos cuenta. Es muy importante ver si estamos o no en un buen
entorno. Para nosotros y para nuestros hijos, necesitamos un entorno seguro en el que la
energía colectiva sea sana.

El tercer tipo de alimento es la impresión sensorial, lo que consumimos en lo que se
refiere a música, revistas, películas, conversaciones y anuncios. Cuando leemos un
artículo o vemos una película o un programa de televisión que contiene violencia y
cólera, eso cala en nosotros. Tenemos que decidir lo que consumimos y lo que no.

Los psicoterapeutas tienen que ser muy cuidadosos. Un psicoterapeuta escucha
hablar de muchos tipos de sufrimiento e ira. Se necesita una práctica intensa para
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permanecer sano y firme, ya que, de lo contrario, enfermará. Tratas de ayudar, pero
puedes verte invadido por la energía negativa de los clientes con los que te encuentras
cada día. Todo psicoterapeuta tiene que crear una Sangha. Con la Sangha estás
protegido y consigues nutrirte cuando os reunís cada semana. De lo contrario, te
quemarás y no podrás seguir ayudando.

Buda pasó mucho tiempo creando una Sangha, y nosotros deberíamos hacer lo
mismo. Podemos buscar a nuestro alrededor los elementos de nuestra Sangha y crearla
para gozar de protección y nutrición, y para mantener viva nuestra práctica. De lo
contrario, perderemos la práctica después de algunos meses y penetrarán en nosotros las
impresiones sensoriales, lo que consumimos a través de los ojos, la nariz, los oídos, el
cuerpo y la mente. El consumo consciente es la práctica que nos protege a nosotros, a
nuestra familia y a nuestra sociedad. Es la senda para sanar e impedir la destrucción del
planeta.

La cuarta fuente de nutrición son los alimentos comestibles. Solo deberíamos comer
aquellos que pueden traer paz y bienestar al cuerpo y a la mente. Comamos de manera
que nos ayude a retener la compasión en el corazón. Si lo logramos, podremos salvar el
planeta y asegurar un futuro para nuestros hijos.

 
El DECIMOQUINTO EJERCICIO es contemplar la cesación.

 
Al inspirar, observo la cesación.
Al espirar, observo la cesación.

 
Cesación significa nirvana, la extinción de todas las ideas, la verdadera realidad en sí

misma. La naturaleza de la realidad transciende todas las ideas, incluidas las de
nacimiento y muerte, ser y no ser. En el núcleo de esta meditación está el esfuerzo final
por ser liberado. La contemplación de la impermanencia, el no yo, el vacío, el no
nacimiento y la no muerte puede conducir a este tipo de liberación. La noción de
nacimiento y muerte puede ser una fuente de angustia, ansiedad y miedo. Solo con el
discernimiento del no nacimiento y la no muerte podemos trascender la ansiedad y el
miedo.

 
El DECIMOSEXTO EJERCICIO es contemplar el nirvana, la extinción.

 
Al inspirar, observo el soltar.
Al espirar, observo el soltar.

 
Este ejercicio supone desprenderse de todas las nociones para ser libre. Esta
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concentración puede ayudarnos a conectar con la auténtica naturaleza de la realidad y la
sabiduría profunda que nos liberará del miedo, la ira y la desesperación. La palabra
nirvana significa «extinción». El nirvana no es un lugar al que ir o algo que exista en el
futuro, sino que es la naturaleza de la realidad tal como es. El nirvana está disponible en
el aquí y el ahora.

Una ola que se eleva sobre la superficie del océano está hecha de agua. Pero a veces
olvida que está hecha de agua. La ola tiene un principio, un final, una subida y una
bajada. Una ola puede llegar más alto o más bajo, ser más poderosa o menos poderosa
que otras. Si la ola se queda atrapada por nociones como empezar, terminar, subir, bajar,
o ser más o menos poderosa, sufrirá. Pero si comprende que es agua, la situación cambia
de inmediato. En tanto que agua, no le importan ya los conceptos de empezar, terminar,
subir o bajar. Puede disfrutar subiendo, bajando, siendo esta ola o siendo otra ola; no hay
ninguna discriminación, ningún miedo. No tiene que ir a buscar agua. Ella es agua en el
momento presente.

Nuestra naturaleza verdadera es no principio, no final, no nacimiento, no muerte. Si
sabemos cómo llegar a nuestra naturaleza verdadera, no habrá miedo, ni ira, ni
desesperación. Nuestra naturaleza verdadera es la naturaleza del nirvana. Hemos sido
nirvanizados desde el no principio.

En nuestra mente, morir significa que siendo algo, súbitamente nos convertiremos en
nada; siendo alguien, súbitamente nos convertiremos en nadie. Sabemos que una nube no
puede morir. La nube puede convertirse en lluvia, en nieve, en granizo, en río, en té o en
zumo, pero es imposible que la nube muera. La naturaleza verdadera de la nube es la
naturaleza del no nacimiento y la no muerte. Por eso, si alguien cercano a ti acaba de
morir, asegúrate de buscarle en su nueva manifestación. Es imposible que muera.
Continúa de muchas maneras. Con los ojos de Buda, puedes reconocerle a tu alrededor y
en tu interior. «Querido, sé que estás todavía aquí en tu nueva forma.»

Antes de nacer, ya existíamos en el vientre de nuestra madre, y antes de eso,
existíamos mitad en nuestro padre y mitad en nuestra madre. Algo no puede proceder de
nada. No hemos llegado al ser desde el no ser. Siempre hemos estado ahí de una forma u
otra. Nuestra naturaleza es la naturaleza del no nacimiento y de la no muerte.

Nirvana significa la extinción de todas las ideas, incluidas las de nacimiento y muerte,
ser y no ser. El decimosexto ejercicio consiste en soltar, desprenderse de todas esas ideas
y ser completamente libre.
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Práctica

Carta de tu niño interior
(Glen Schneider)

 
 

Este ejercicio combina las dos prácticas de escribir una carta y escuchar lo que el niño
tiene que decir. Al hacer este ejercicio, es útil preguntar al niño: «¿Cómo te sentiste?», en
vez de revisar los detalles de todo lo que sucedió cuando eras niño. Y también
preguntarle: «¿Qué quieres ahora del adulto que hemos llegado a ser?».

Luego escribe la carta que piensas que escribiría el niño interior que habita en ti.
¡Podría ser una lista interminable que te tenga realmente ocupado! Algunas de las cosas
que mi niño quería era un animal de peluche para dormir con él, un helado de naranja,
una cena en una hamburguesería (¡y yo soy vegetariano!) y volver a estar en contacto
con mi primo favorito, al que no habíamos visto en los últimos treinta años.

Pon la pluma o el lápiz en el papel y escribe cualquier cosa que salga. No te
preocupes de corregirlo, simplemente escribe. Se trata de establecer la comunicación.

He llevado a cabo casi todo lo que estaba en la lista de mi niño, y desde que estoy
haciendo esto, me he sentido mucho más estable y feliz, de una manera realmente
profunda.
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Práctica

Los cinco contactos con la tierra
 
 
 

La práctica de «tocar la tierra», conocida también como inclinarse profundamente o
postrarse, nos ayuda a regresar a la tierra y a nuestras raíces, y a reconocer que no
estamos solos, sino conectados con una gran cantidad de antepasados con los que nos
une el espíritu, la sangre y la nación. Contactamos con la tierra para abandonar la idea de
que estamos separados, y recordar que somos la tierra y parte de la vida.

Cuando conectamos con la tierra, inspiramos con toda la fuerza y la estabilidad de la
tierra y de nuestros antepasados, con los que nos une el espíritu, la sangre y la nación, y
espiramos nuestro sufrimiento, nuestros sentimientos de ira, odio, miedo, incapacidad y
pesar.

 
1.   Con gratitud, me inclino ante todas las generaciones de antepasados de mi familia
de sangre.
Veo a mi madre y a mi padre, cuya sangre, carne y vitalidad circulan por mis venas y
nutren cada una de mis células. A través de ellos, veo a mis cuatro abuelos. Llevo en mí
la vida, la sangre, la experiencia, la sabiduría, la felicidad y la pena de todas las
generaciones. Abro mi corazón, mi carne y mis huesos para recibir la energía del
discernimiento, el amor y la experiencia que mis antepasados me han transmitido. Sé que
los padres siempre quieren y apoyan a sus hijos y nietos, aunque no siempre sean
capaces de expresarlo con habilidad debido a las dificultades con que se han encontrado.
En tanto que prolongación de mis antepasados, permito que su energía fluya a través de
mí, y pido su apoyo, protección y fuerza.

 
2.   Con gratitud, me inclino ante todas las generaciones de antepasados de mi familia
espiritual.
Veo en mí a mis maestros, a quienes me mostraron el camino del amor y la comprensión,
la manera de respirar, sonreír, perdonar y vivir a fondo en el momento presente. Abro mi
corazón y mi cuerpo para recibir la energía de la comprensión, la bondad y la protección
de los Despiertos, sus enseñanzas, y la comunidad de práctica a lo largo de muchas
generaciones. Prometo practicar para transformar el sufrimiento en mí y en el mundo, y
para transmitir su energía a las futuras generaciones de practicantes.
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3.   Con gratitud, me inclino ante esta tierra y ante todos los antepasados que la
hicieron habitable.
Veo que soy un todo, que estoy protegido y alimentado por esta tierra y por todos los
seres vivos que han estado aquí y han hecho la vida digna de ser vivida y habitable para
mí gracias a todos sus esfuerzos. Me veo conectando con mis antepasados, americanos
nativos,[5] que vivieron en esta tierra durante tanto tiempo y practicaron la manera de
vivir en paz y armonía con la naturaleza, protegiendo las montañas, los bosques, los
animales, la vegetación y los minerales de esta tierra. Siento cómo la energía de esta
tierra entra en mi cuerpo y mi alma, sustentándome y aceptándome. Prometo poner de
mi parte para transformar la violencia, el odio y la mentira que siguen presentes en lo
más profundo de la conciencia de esta sociedad, a fin de que las generaciones futuras
tengan más seguridad, alegría y paz. Pido a esta tierra su protección y su apoyo.

 
4.   Con gratitud y compasión, me inclino ante aquellos a los que amo y les transmito
mi energía.
Quiero transmitir ahora toda la energía que he recibido a mi padre, a mi madre, a todos
los que amo y a todos los que han sufrido y se han preocupado por mi causa y por mí.
Quiero salud y alegría para todos ellos. Ruego para que todos mis antepasados de sangre
y de espíritu, así como las familias de esta tierra centren su energía en cada uno de ellos,
para protegerlos y sostenerlos. Soy uno con aquellos que amo.

 
5.   Con comprensión y compasión, me inclino ante todos aquellos que me han hecho
sufrir para reconciliarme con ellos.
Abro mi corazón y envío mi energía de amor y comprensión a todo aquel que me haya
hecho sufrir, a aquellos que hayan destruido una parte de mi vida y las vidas de aquellos
que amo. Ahora sé que esas personas han padecido mucho sufrimiento y que sus
corazones están sobrecargados de dolor, ira y odio. Ruego que puedan transformarse
para experimentar la alegría de vivir, de manera que no sigan sufriendo y haciendo sufrir
a los demás. Veo su sufrimiento y no quiero guardar ningún sentimiento de odio o de ira
hacia ellos. No quiero que sufran. Canalizo mi energía de amor y comprensión hacia ellos
y pido a todos mis antepasados que los ayuden.

125



126



Práctica

Nota de paz
 
 
 

Cuando alguien nos ha disgustado o nos ha hecho enfadar, tenemos que hacérselo saber
en veinticuatro horas. Si estamos muy disgustados y sentimos que somos incapaces de
decírselo con palabras amables, podemos entregarle una nota de paz antes de que acabe
ese plazo límite.

 
Nota de paz

Fecha:
Hora:
Querido/a ...........................,

 
Esta mañana [tarde], dijiste [hiciste] algo que me enfadó mucho. He sufrido

mucho. Quiero que lo sepas. Dijiste [Hiciste]:
Por favor, veamos lo que dijiste [hiciste] y analicemos juntos el asunto de manera

tranquila y abierta este viernes por la tarde.
Con mis mejores deseos, aunque no me sienta muy feliz ahora,

____________________
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Práctica

El Nuevo Comienzo
 
 
 

Podemos practicar el Nuevo Comienzo en nuestra familia, en nuestra comunidad de
práctica o con un alguien con quien tengamos problemas. Incluso podemos practicarlo
con nosotros mismos. En Plum Village practicamos el Nuevo Comienzo todas las
semanas. Nos sentamos en círculo con un jarrón de flores frescas en el centro y estamos
atentos a nuestra respiración mientras esperamos que el facilitador empiece. La
ceremonia tiene tres partes: regar la flor, expresar arrepentimiento y expresar heridas y
dificultades. Esta práctica puede impedir que los sentimientos de dolor se acumulen
durante semanas y ayuda a todos los miembros de la comunidad a estabilizar la situación.

Empezamos regando la flor. Cuando alguien está preparado para hablar, une las
palmas de las manos y los demás hacen lo mismo, para mostrarle que tiene derecho a
hablar. Entonces esa persona se pone de pie, camina lentamente hacia las flores, coge el
jarrón en sus manos y vuelve a su asiento. Cuando habla, sus palabras reflejan la
frescura y belleza de las flores que están frente a ella. Durante esta fase de riego de la
flor, la persona que habla reconoce la integridad y las maravillosas cualidades de los
demás. No es adulación; decimos siempre la verdad. Todo el mundo tiene puntos fuertes
que pueden verse si se presta atención. Nadie puede interrumpir a la persona que está
hablando. Se le permite que utilice todo el tiempo que precise, y todos los demás
practican la escucha profunda. Cuando ha terminado de hablar, se levanta y vuelve a
poner el jarrón en el centro de la sala.

No deberíamos subestimar este primer paso consistente en regar la flor. Cuando
somos capaces de reconocer sinceramente las hermosas cualidades de los demás, es muy
difícil seguir aferrados a nuestros sentimientos de ira y resentimiento. De manera natural
nos ablandamos, y nuestra perspectiva se abre y abarca toda la realidad. Cuando ya no
estamos atrapados en las percepciones negativas, la irritación y el juicio, podemos
encontrar fácilmente la manera de reconciliarnos con los demás miembros de nuestra
comunidad o de nuestra familia. La esencia de esta práctica es restablecer el amor y la
comprensión entre los miembros de la comunidad.

En la segunda parte de la ceremonia expresamos el pesar por todo lo que hayamos
hecho para herir a los otros. A veces basta con una frase irreflexiva para herir a alguien.
La ceremonia del Nuevo Comienzo es una oportunidad para acordarse de algo que
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hicimos mal durante la semana y deshacerlo.
En la tercera parte de la ceremonia expresamos cómo nos han herido los demás. Es

crucial utilizar palabras amables. Queremos curar a la comunidad, no herirla. Hablamos
con sinceridad, pero sin intención de ser destructivos. La meditación de la escucha es una
parte importante de la práctica. Cuando nos sentamos entre un círculo de amigos que
practican la escucha profunda, nuestras palabras se vuelven más hermosas y más
constructivas. Nunca culpamos ni discutimos.

En esta parte final de la ceremonia es crucial la escucha compasiva. Escuchamos los
sentimientos de dolor y las dificultades ajenas con la disposición de aliviar el sufrimiento
de la otra persona, sin juzgarla ni discutir con ella. Escuchamos con toda la atención
puesta en la otra persona. Aunque oigamos algo que no sea cierto, seguimos escuchando
profundamente, de manera que la otra persona pueda expresar su dolor y liberar las
tensiones que haya en su interior. Si le replicamos o corregimos, la práctica no dará fruto.
Debemos limitarnos a escuchar. Si necesitamos decirle a la otra persona que su
percepción no es correcta, podemos hacerlo unos días después, en privado y
tranquilamente. Luego, en la siguiente sesión del Nuevo Comienzo, puede ser esa
persona la que rectifique el error, y no tendremos que decir nada. Concluimos la
ceremonia con un cántico, o cogiéndonos todos las manos en el círculo y respirando
durante un minuto.

130



131



Práctica

Liberación emocional y movimiento físico
(Thay Phap An)

 
 

A menudo, cuando meditamos y buscamos las raíces de los disgustos y los apegos
superficiales, en un minuto o dos pueden surgir imágenes fuertes de la infancia. Es muy
importante que seamos conscientes del comportamiento físico en esos momentos.
Nuestro cuerpo puede empezar a temblar y podemos estallar en oleadas de llanto
(sollozos que pueden durar unos minutos o incluso más tiempo). La liberación emocional
puede sentirse como algo muy curativo, y después de un episodio, podemos sentirnos
más ligeros y, con frecuencia, tener intuiciones importantes. Con el tiempo podemos
llegar a sentirnos mucho más libres.

Este proceso de liberación del sufrimiento es muy bueno. El llanto y la descarga son
muy curativos. Hay que contar con ellos. La primera vez que surge algo, la descarga
puede ser de diez en una escala de uno a diez, siendo diez la más fuerte; en la siguiente
ocasión será de ocho; luego, de seis, cuatro, tres, dos, uno. Y luego, con la energía
descargada, seremos capaces de observar en profundidad y comprender, y ahí es donde
nace el verdadero amor. No tendremos ya más ira, y podremos comprender y amar
verdaderamente a las personas que tanto nos han herido.

Es importante no quedar atrapado en el proceso de descarga y alivio, ni en el
sufrimiento que se revela. Es bueno observar el esquema de cómo surgen las cosas. El
proceso tiene que ser natural. La curación verdadera llega con la comprensión verdadera.

Este tipo de energías intensas pueden llegar a impregnar el cuerpo o ciertos órganos:
los riñones, el hígado o el corazón; y una vez descargadas, el cuerpo y los órganos
quedan muy vulnerables y desequilibrados, así que es importante cuidarlos y hacer cosas
que muevan la energía de un lado a otro con algún tipo de ejercicio físico regular, como
el tai chi o el qigong, para ayudar a que nuestro cuerpo se cure.
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El maestro vietnamita Thich Nhat Hanh nació en Hue
(Vietnam) y es monje budista, poeta, erudito y activista por
los derechos humanos.
Es uno de los principales impulsores del budismo zen en
Occidente. Fundador de universidades y organizaciones de
servicios sociales, en la actualidad vive en Plum Village, una
comunidad de meditación en el sur de Francia a la que acuden
anualmente cientos de personas para escuchar las enseñanzas
del maestro Thich y aprender sus sencillas técnicas de
meditación.
Propuesto para el premio Nobel de la Paz, Thich Nhat Hanh
es uno de los líderes espirituales más importantes de nuestro
tiempo.
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Notas
 
 
 

[1]  Para ver el Tratado de Paz que se firma en Plum Village, véase Thich Nhat Hanh, Touching Peace, Parallax
Press, 2009. Versión castellana de Núria Martí, Sintiendo la paz, Ediciones Oniro, Barcelona.
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[2]  Véase un ejemplo de la nota de paz en la pág. 182.
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[3]  Estas palabras, atribuidas al patriarca zen Linji, significan que debemos matar nuestra «idea» de alguien o de
algo para poder tener un encuentro directo con la realidad de esa persona o cosa.
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[4]  Estos ejercicios proceden del Sutra de la plena consciencia de la respiración. Para más información, véase
Thich Nhat Hanh, Breathe, You Are Alive!, Parallax Press, Berkeley, CA, 2008.
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[5]  Sustituir los nombres de los antepasados por los propios del país en el que se esté practicando.
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